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Presentacion
En Movimiento

La potencia de las luchas sociales se destaca en los
trazos de la historia reciente y en la geografia de
nuestra América. Diferentes movimientos y, en
ocasiones, verdaderas rebeliones ciudadanas han
empujado cambios en los tiempos sociales y politi-
cos de nuestra region. Estas luchas ponen en cues-
tién desde la practica colectiva los clivajes de la
desigualdad persistente, los modelos de desarrollo
excluyentes y ecolégicamente no sustentables, asi
como la anemia democratica y el autoritarismo. En
su desenvolvimiento vetan gobiernos y politicas,
promueven demandas que desbordan los canales
institucionales, constituyen identidades colectivas,
configuran territorios como resistencias y existen-
cias, factualizan experiencias de transformacién
y superacion, renuevan el debate publico, ponen
En Movimiento a la sociedad. Pero la movilizacién
no es patrimonio exclusivo de los sectores popula-
res, ni de las fuerzas progresistas y las izquierdas.



También se hacen presentes acciones colectivas de
diverso tipo que se activan en respuesta a avances
logrados por estas luchas y por las experiencias de
gobiernos populares. La politica de las calles y de
los campos representa asi un elemento significa-
tivo en la disputa por el futuro y el horizonte del
cambio. El Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales pone a disposicién de las y los lectores
esta coleccion de libros que, en clave de difusion, se
propone dar cuenta de los principales movimien-
tos, revueltas y conflictos de la América latina y el
Caribe del siglo XXI. Desde diferentes tradiciones
del pensamiento critico y las ciencias sociales, la
biblioteca En Movimiento pone en debate la riqueza
y el protagonismo de estas luchas y los senderos de
transformacién que abren.

Bernardo Mancano Fernandes
Julidn Rebdén
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Introduccién

El 7 de diciembre de 2022, el Parlamento del Pera
destituyd del cargo de presidente de la Republica
al maestro Pedro Castillo. Acto seguido, los mismos
sectores del Parlamento que empujaron la salida
de Castillo, juramentaron como presidenta a la
entonces vicepresidenta Dina Boluarte. Iniciaba
un régimen restaurador al mando de los partidos
que perdieron las elecciones, inventaron un fraude
y boicotearon un gobierno popular legitimamente
electo. La nueva presidenta, la clase politica y los
grupos de poder econémico celebraron la recupe-
racion del Ejecutivo sin imaginar la respuesta que
su accionar desataria en los sectores populares del
pais, especialmente en los Andes.

A pocas horas de la destitucion de Castillo,
cientos de miles de peruanos alo largo del pais ini-
ciaron el ciclo de protesta mas importante de las
Ultimas décadas. Campesinos, pueblos indigenas,
maestros, comerciantes, cocaleros, vendedoras de
mercados, estudiantes y otros sectores hasta hacia



poco despolitizados, irrumpieron en la escena pa-
blica protagonizando una movilizacién que, por su
cobertura territorial, masividad y combatividad,
configuré un verdadero estallido. Tras una larga
temporada de subalternidad y conflictos disper-
sos, el campo popular surgido del neoliberalismo
se moviliz6 levantando demandas politicas, con-
frontando adversarios y afirmando un nosotros que
reflejaba un protagonismo pocas veces visto. Con
epicentro en el sur andino, pero expandiéndose a
todo el pais, los sujetos movilizados abarrotaron
plazas, tomaron carreteras y convocaron solidari-
dades que les permitieron mantener y ampliar la
protesta.

La crisis del régimen que atraviesa la demo-
cracia peruana abond decisivamente al estallido
popular. No olvidemos que desde 2016 el sistema
politico y el modelo econémico sufren un profun-
do deterioro. De un lado, el colapso del sistema po-
litico se expresa en la seguidilla de cinco presiden-
tes en seis anos, solo dos electos por voto popular
y escandalos de corrupcién que incrementan la
desafeccién de la ciudadania. De otro lado, el mo-
delo econémico neoliberal, se ha mostrado incapaz
de resolver la pobreza y la desigualdad, dejando a
las personas desprotegidas en momentos tan duros
como la pandemia. Hartos de una clase politica que
los condenaba a la exclusién, en 2021 los sectores
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populares votaron por Pedro Castillo, porque pro-
metia cambios de fondo y era uno de los suyos que
no iba a traicionar. Pero, desde el inicio, fue des-
preciado y, como afirman, “nunca lo dejaron go-
bernar”. Cerrado el camino de la representacion
electoral, el pueblo asumi6 la ruta de la protesta.
Se ha movilizado no solo para lograr la renuncia
de Dina Boluarte y el cierre del Congreso; buscan
cambios de fondo como instalar una Asamblea
Constituyente que escriba una nueva Constitucion.

La presente publicacién analiza la dinami-
ca de movilizacién iniciada el 7 de diciembre de
2022 abordando el proceso de politizacién de
los sujetos movilizados, el nosotros colectivo que
construyen, sus principales demandas, asi como
el agenciamiento de recursos y solidaridades que
logran concretar. Esto en el marco de la crisis del
régimen neoliberal, la arremetida autoritaria en-
cabezada por Dina Boluarte y la exigencia de una
nueva Constitucién planteada como horizonte
democratizador.

El texto, escrito sobre la marcha en una crisis
todavia abierta, se compone de cuatro capitulos
y un apartado final de conclusiones. En el primer
capitulo se aborda el marco histérico de la crisis
politica, partiendo de la herencia colonial que ha
excluido sistematicamente a la poblacion indige-
na y campesina, generando desigualdades que se
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renuevan con la imposicion del neoliberalismo.
En el segundo capitulo, se analiza la crisis de régi-
men en curso, agudizada por la elecciéon de Pedro
Castillo como presidente y la politizacién de secto-
res sociales excluidos que transitan de la conflicti-
vidad social al antagonismo politico. En el tercer
capitulo, analizamos el estallido social iniciado el
7 de diciembre a raiz de la destitucion de Castillo,
detallando quiénes son los sectores movilizados
y cudles sus principales demandas. Finalmente,
en el cuarto abordamos las estructuras organiza-
tivas que hacen posible la movilizacién, asi como
los recursos que se agenciaron y las solidarida-
des que convocaron para viabilizar la protesta.
Terminamos el texto con algunas reflexiones,
sobre los posibles escenarios y desenlaces de la
crisis y el curso del movimiento popular, que po-
dria volver a la subalternidad o dar un paso hacia
un proyecto politico transformador donde tenga
protagonismo.

El estallido en Perii no es algo inédito ni ines-
perado, se inscribe en la larga lucha de los secto-
res excluidos del poder, en especial los pueblos
originarios quechuas, aimaras y amazénicos y sus
descendientes, por lograr el pleno reconocimiento
ciudadano. “No es el 7 de diciembre, son doscientos
afios” es una frase que se repitié constantemente
en el estallido, remarcando que desde el inicio de
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la Republica sus derechos como peruanos fueron
negados por élites profundamente clasistas y ra-
cistas. Hoy este Pert plebeyo estd movilizado y
dispuesto a ejercer protagonismo politico desafian-
do incluso la cruenta represién del gobierno que
cuenta ya con mas de sesenta asesinados y cientos
de heridos. Agradezco a las comunidades que me
abrieron sus puertas y a los lideres y luchadores so-
ciales que brindaron sus testimonios pese a la cri-
minalizacién y persecucién que enfrentan, razén
por la cual algunos nombres fueron cambiados.
Mas alla del desenlace, han abierto un camino de
democratizacién y cambio que sera dificil cerrar, el
pais ya no es el mismo.
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Herencia colonial,
neoliberalismo y conflicto

El 28 de julio de 1821 es la fecha acordada en Pera
para conmemorar la independencia del régimen
colonial. Ese dia, José de San Martin decret6 el fin
del virreinato. Pero stricto sensu, no hubo indepen-
dencia. En el actual territorio peruano, la gesta
emancipatoria que recorria el continente estuvo
marcada por dos factores claves; la ambigiiedad
de los criollos locales y la ausencia de un levanta-
miento popular anticolonial. De un lado, la élite
criolla estaba dividida entre el grupo ilustrado y
cosmopolita que abrazaba las ideas libertadoras
y el grupo vinculado al latifundio, la mineria y los
obrajes que preferia mantener el orden colonial.
De otro lado, la mayoria indigena y la poblacién
afrodescendiente esclavizada, apenas se sobrepo-
nian a la cruenta represién que siguié al levanta-
miento de Tupac Amaru II en 1780. La derrota de
la “gran rebelién” diezm6 la élite indigena y refor-
z6 el control territorial espafiol. Los libertadores
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sudamericanos no encontraron ni clase dirigente
ni masas populares encaminadas a forjar un hori-
zonte de convivencia compartido para la naciente
republica peruana.

Justamente, las primeras décadas de la repabli-
ca se caracterizaron por una continuidad colonial
que ha marcado profundas fracturas en el Estado
y la sociedad. Como sefiala Cotler (2005), la ruptu-
ra del “pacto colonial” descabez6 el cuerpo social,
llevando a que el naciente Estado no tuviera un
centro que dirigiera y ordenara el disgregado orga-
nismo social. Tal situacion favorecio la emergencia
de jefes militares y caudillos regionales que asu-
mian atribuciones patrimoniales configurando un
periodo de guerray gran desorganizacion adminis-
trativa, econémica y social.

Durante el primer siglo de vida republicana los
pueblos originarios se encontraban excluidos de
su condicién ciudadana sin opcién de elegir y ser
elegidos, sin derechos sociales y constantemente
presionados por terratenientes que amenazaban
las tierras comunales. Relegados por su lengua,
costumbres y cosmovision, sometidos por el poder
gamonal con la complicidad judicial y religiosa, la
masa indigena fue sistematicamente despreciada
por la élite criollo-mestiza. De este modo, el Estado
actud por un buen tiempo como “fraccién de la
casta dominante” por el caracter hereditario de
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quienes se turnaron el gobierno mediante distintos
partidos o facciones politicas siempre con el aval
militar (Zavaleta, 1986). Se configuré la “Republica
aristocratica” que se beneficié de la pasajera bo-
nanza econémica del guano, dilapid6 recursos y
mantuvo la tendencia patrimonialista de usufruc-
tuar recursos publicos en desmedro de la nacion.

La catastrofe de la guerra con Chile revel6 la
precariedad del Estado peruano y fue también un
llamado de atencién sobre la viabilidad del pais y
su construccién de espaldas a la mayoria indigena.
Surgieron voces como las de Pedro Zulen y Dora
Mayer, fundadores de la Asociacién Pro-Indigena,
que refutaron la idealizacién del mundo hispano
denunciando la postracion del indigena. Estos pen-
sadores dieron lugar al “indigenismo” que plante6
la inclusién del indio a la vida nacional por medio
de la educacién escolar y la valoracién de su cul-
tura (Flores Galindo, 1986). Afios después, Manuel
Gonzales Prada cuestiond esta revaloracién mas
bien paternalista, dotandola de un componente
politico sostenido en la critica radical a la clase po-
litica peruana. Gonzales Prada proponia la tarea
de construir el “Perti verdadero” cuyos principales
protagonistas serian el naciente proletariado in-
dustrial y las masas andinas, aunque no profun-
diz6 en como lograr esta aglutinacién (Renique,
2011).
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Fue José Carlos Mariategui quien sistematiz6
politicamente el “problema del indio” despojando-
lo de sus componentes idilicos y pasadistas. Para
Mariategui, se trataba de un problema de domina-
cién politica y econémica, por lo que reivindicar a
los pueblos originarios y sacarlos de su posterga-
cién, implicaba necesariamente modificar la con-
centraciéon de la tierra favorable al terrateniente,
revalorando a la vez los vinculos colectivos de so-
lidaridad y reciprocidad presentes en las comuni-
dades. El proyecto socialista de Mariategui enfati-
zaba en estos componentes étnico-culturales del
mundo andino, resaltando que su encuentro con
la doctrina socialista podia ser mucho mas favora-
ble para enfrentar el orden capitalista occidental
(Mariategui, 1931).

Esta articulacién de posiciones ideoldgicas
marxistas vinculadas a la revaloracién de lo indi-
gena marcé un hilo de desarrollo fundamental en
el pensamiento critico, la politica y la movilizacién
popular. Para Renique (2018), fue el surgimiento de
una idea de “nacion radical”: Perti lograria ser una
nacioén desarrollada cuando triunfara una “revo-
lucién de base indigena” que, sin renunciar a los
avances del mundo moderno, recobrara los fun-
damentos de su glorioso pasado andino. Ello im-
plicaba también la cancelacién del legado colonial
representado por Lima, abriendo las puertas a una
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real integracion. Sibien el autor busca explicar con
esta propuesta la dindmica de las organizaciones
politicas de izquierdas durante el siglo XX, una
vision ampliada nos ayuda también a entender
los proyectos y movimientos del campo nacional
popular en la historia contemporanea, especifi-
camente dos de los mas importantes: el régimen
nacionalista de Velasco a fines de los sesenta y el
estallido popular del 7 de diciembre de 2022.

Proyecto desarrollista y revaloracion
campesina

Ya en el siglo XX, el decadente Estado oligarquico
se resistia a ceder el poder, incrementandose la
polarizacién politica y social. La escandalosa con-
centracién de la tierra en las haciendas andinas
o latifundios de la costa dio lugar a una intensa
movilizacién campesino-indigena que exigia la
redistribucién de la tierra con una masividad y
radicalidad que amenazaba la totalidad del orden
institucional. En las ciudades, y especialmente en
Lima, la afluencia de migrantes que llegaban bus-
cando mejores condiciones de vida intensificaba
las demandas de empleo, vivienda, y servicios
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publicos. Se producia a la vez la “cholificacién”
de la sociedad como un proceso de integracién y
estrategia de movilidad social de los migrantes
andinos y amazénicos que llegaban a las ciudades
(Quijano, 2000).

Se necesitaba emprender reformas profun-
das en el Estado y la sociedad peruana. Fernando
Belatunde, electo presidente en 1963 por Accién
Popular, intent6 realizar estas reformas “sin rup-
turas bruscas” pero no tuvo éxito. La irrupcién
de guerrillas en la selva motivadas por la triun-
fante revolucién cubana, la toma de tierras en La
Convencioén y otras haciendas de la sierra por par-
te de arrendatarios y comunidades, complicaron
mas la situacién. Tal como lo entendié un grupo
de militares nacionalistas, en un escenario de gran
desigualdad y exclusién, estas luchas y moviliza-
ciones podian generar una convulsién social sin
precedentes.

La conclusién a la que arribaron los militares
era la misma a la que habian llegado algunos in-
telectuales y profesionales: el sistema democratico
era inservible para lograr la transformacion del
pais. Por lo tanto, el 3 de octubre de 1968 la Junta
militar al mando del general Juan Velasco Alvarado
derrocé al presidente Belaunde y tomé el mando
dando inicio al denominado “Gobierno revolucio-
nario de las Fuerzas Armadas” (Cotler, 2005).
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El gobierno militar puso en marcha un ambi-
cioso proyecto de reformas estructurales orien-
tadas a desarrollar, modernizar y cohesionar la
nacion peruana. Despleg6 una politica de naciona-
lizaciones y estatizaciones ampliando la funcién
de acumulacién y produccién del Estado. También
puso limites al capital extranjero y nacionaliz6 re-
cursos naturales estratégicos como los minerales y
el petréleo. Se crearon importantes empresas pa-
blicas como Petro Pert, Hierro Perd, ENTEL Peru
(para las comunicaciones), entre otras, que en-
sancharon considerablemente el aparato estatal.
Para garantizar la sostenibilidad de las reformas,
el gobierno militar apost6é por un modelo de par-
ticipacién popular a través del Sistema Nacional
de Movilizacién Social (SINAMOS) encargado de
impulsary coordinar conlos sindicatos y organiza-
ciones sociales afines al gobierno.

Uno de los actos mas importantes del gobierno
militar fue la reforma agraria que segin datos del
Instituto Nacional de Estadistica (INEI) distribuy6
10.298.000.000 de hectareas entre 3.999 familias
campesinas afectando al 553% de la superficie
agricola y el 40% de las familias rurales. Este pro-
ceso constituy6 una de las reformas mas radicales
de Latinoameérica y significé la liquidacién de la
base del poder terrateniente. Asimismo, la refor-
ma incluyé una visién cooperativista, de modo
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que quienes se beneficiaron no fueron individuos
privados sino las asociaciones y comunidades en
donde ellos participaban y en cuya direccion el
Estado tenia presencia importante. Muchas de
las haciendas se transformaron en Cooperativas
Agrarias de Produccién (CAPS) o Sociedades de
Interés Social (SAIS) buscando facilitar asi su in-
corporacién en un patrén moderno de produccion
y comercializacion.

En lo politico, la reforma agraria permiti6é cen-
tralizar la autoridad del Estado eliminando pode-
res locales como el gamonalismo y dio pasos impor-
tantes para eliminar la exclusién basada en la raza
y la etnia. En tal sentido se promulgé la Ley 21.156
que reconocia al quechua como lengua oficial y es-
tablecia el bilingiiismo en todo el pais. Asimismo,
desarrollé una ambiciosa Reforma Educativa que
moderniz6 los programas escolares, ampli6 la co-
bertura y potenci6 la educacién superior a niveles
aln no superados.

Es importante destacar que el gobierno de
Velasco no reivindicaba lo indigena desde lo étni-
co ancestral, sino que asumi6 una matriz clasista
productiva. Era el campesino quien, a partir de su
fuerza de trabajo y la conexion con la tierra, da-
ria lugar a un nuevo Pert orgulloso de su historia
milenaria que incluia su lengua y costumbres. El
proyecto desarrollista, asoci6 el término indigena
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al pasado y la exclusién, al punto que de manera
oficial se reemplaz6 a la comunidad indigena por
la “comunidad campesina”. Los gremios agrarios
como la Confederacién Nacional Agraria CNA (ve-
lasquista) y la Confederacion Campesina del Pera
CCP (auténoma) asumieron también esta matriz
que miraba a la clase campesina como protagonis-
ta del cambio. Casi medio siglo después, los perua-
nos de los Andes, descendientes de esos indigenas/
campesinos beneficiados por la reforma agraria,
reconocen a Velasco como un personaje funda-
mental de la historia local y nacional. Para ellos es
quien terminé con un ciclo de dominacién.

La enfermedad y muerte de Velasco cerraron la
primera fase del gobierno militar. En la siguiente
etapa liderada por el general Francisco Morales
Bermudez, se intentaron detener e incluso des-
mantelar las reformas velasquistas. Pero el pais
habia cambiado radicalmente y crecian las deman-
das por profundizar y ampliar derechos. Luego de
importantes paros y movilizaciones, en un contex-
to favorable al retorno a la democracia en América
Latina, se acord6 una transicién que incluyé la con-
vocatoria a elecciones generales y la instalacién de
una Asamblea Nacional Constituyente encargada
de escribir una nueva Constitucién.

En 1979, la Asamblea Constituyente promulgd
una Constitucién que decretaba un Estado garante
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de derechos y proponia un horizonte de justicia
social, responsabilidad colectiva y ampliaciéon ciu-
dadana. Por primera vez en la historia se aprob6 el
voto universal, incluyendo a la poblacién analfabe-
ta generalmente indigena. Se estableci6 ademas el
caracter inembargable, imprescriptible e inaliena-
ble de las tierras de las comunidades campesinas, y
se formularon criterios para descentralizar el pais
con regiones y macrorregiones que pusieran fin a
la larga tradicién centralista que enfrentaba Lima
alas provincias.

El proyecto desarrollista y modernizador lide-
rado por Velasco impulsé un proyecto nacionalista
orientado a construir una identidad compartida
sobre las bases del reconocimiento del mundo
andino y su fuerza cohesionadora. Asimismo, en-
cauz6 buena parte de la movilizacién popular cam-
pesina indigena en el proceso de reforma agraria,
transformando irreversiblemente el mundo rural.
La Constitucién de 1979 refrend6 estos cambios,
pero su adecuada implementacion necesitaba me-
didas legislativas y ejecutivas que nunca se con-
cretaron. El segundo gobierno de Belatiinde siguié
la senda restauradora anti-reformista de Morales
Bermudez y el primer gobierno de Alan Garcia
aposté por un populismo tardio que terminé de
colapsar la economia con una hiperinflacién nun-
ca vista. La crisis econémica y el cruento conflicto
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armado que afect6 especialmente a la poblacién
indigena, abonaron decisivamente al colapso desa-
rrollista (CVR, 2009).

A inicios de los noventa, la crisis generalizada
que afectaba la economia, la politica y la sociedad,
se cerraria de forma autoritaria por una coalicién
de la derecha econémica y poderes mafiosos al
mando de Alberto Fujimori. Esta coalicién impuso
el neoliberalismo como régimen de gobierno y con-
vivencia social, terminando con el ciclo de nacio-
nalismo andino popular desarrollista y abriendo
uno nuevo marcado por relaciones de subalterni-
dad y conflicto.

Neoliberalismo, subalternidad y conflicto

A inicios de los noventa, el neoliberalismo en Peru
se instal6 en sus tres acepciones principales. Como
un programa intelectual orientado a restaurar el
liberalismo amenazado por las tendencias colecti-
vistas del siglo XX. Como un programa politico com-
puesto por leyes, arreglos institucionales, criterios
depolitica econémicay fiscal que asignan al Estado
la tarea de promover la inversién privada. Y, final-
mente, como un modelo de sociedad, un régimen de
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existencia que impone una determinada racionali-
dad y formas de convivencia susceptibles de repro-
ducirse también desde abajo, en las subjetividades
y practicas populares (Gago, 2013).

El neoliberalismo transformé la estructura
social y las subjetividades, manteniendo desigual-
dades histéricas y generando nuevas. Se configu-
raron asi renovadas relaciones de subalternidad,
entendidas como experiencias de incorporacion y
aceptacion relativa de la relacién mando-obedien-
cia capaces de producir a la vez rechazo y resisten-
cia (Modonesi, 2010). Desigualdades como el ra-
cismo y el machismo se mantuvieron, generando
subalternidad y adaptacion a las nuevas condicio-
nes, pero a la vez rechazo y resistencia que derivo
en un incremento de la conflictividad social.

En un pais agobiado por la crisis econémi-
ca, el conflicto armado y la debacle del sistema
de partidos, el autogolpe del 5 de abril de 1992
perpetrado por Alberto Fujimori permiti6 la im-
posicién autoritaria del neoliberalismo. La diso-
lucién del Congreso y la intervencion del Poder
Judicial, la Contraloria, el Tribunal de Garantias
Constitucionales y los gobiernos regionales, otor-
garon a la dictadura el poder necesario para llevar
adelantelas reformas estructurales consignadasen
el Consenso de Washington. Asimismo, para garan-
tizarla estabilidad del modelo, en 1993 se promulgd
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una nueva Constitucién Politica colocando los
“candados” o garantias necesarias para frenar fu-
turos cambios. De modo similar a lo ocurrido en el
Chile de Pinochet, los cambios estructurales reque-
ridos por el modelo implicaron el ejercicio de una
fuerte dosis de violencia y autoritarismo.

La imposicion del neoliberalismo significé un
cambi6 en el patrén de produccién y acumulacién
de la economia y una profunda reestructuraciéon
del aparato puablico. La gran mayoria de empresas
estatales fueron privatizadas y se facilité el ingre-
so del capital transnacional especialmente para la
inversién minera y petrolera con condiciones tri-
butarias extraordinarias que a la larga se harian
permanentes. Se promovi6é ademas el ingreso de
nuevos negocios que prosperaron a costa de lucrar
con los derechos laborales, como es el caso de las
Aseguradoras de Fondos de Pensiones (AFP). Junto
a ello, se eliminaron derechos laborales conquista-
dos, como la estabilidad o la sindicalizacion, impo-
niéndose como regla la tercerizacion y el empleo
temporal. Vale sefialar que este festival de privati-
zacion de empresas publicas, concesion de recur-
sos naturales y anulacién de derechos se realiz
en un contexto autoritario de enorme discreciona-
lidad, favoreciendo esquemas de corrupcién y en-
riquecimiento ilicito del grupo fujimorista gober-
nante y sus aliados.
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Por su parte, los sectores populares debieron
adaptarse a un modelo de economia y sociedad que
priorizaba el individualismo y el libre mercado,
minimizando la proteccién estatal y erosionando
los vinculos sociales. Los individuos debian asumir
la responsabilidad de costearse servicios basicos
como salud, educacién o transporte en un esce-
nario de brutal competencia y escasa regulacion.
Se configuré un mundo popular de trabajadores
informales sobreviviendo al dia en empleos pre-
carios o vinculados a las economias ilicitas, como
los cultivos de coca, 1a tala de madera o la mineria
informal. La promesa neoliberal de éxito para los
emprendedores legitimé la creciente desigualdad
y sediment6 la subalternidad en las mayorias ex-
cluidas. Pese a todo, las redes comunitarias de reci-
procidad y solidaridad vinculadas a la cultura an-
dino-amazoénica lograron mantenerse, aportando
a una subsistencia mas digna.

La caida del fujimorismo el 2001 no significé
el fin del régimen neoliberal, por el contrario, los
sucesivos gobiernos elegidos tras el retorno a la
democracia mantuvieron el modelo practicamen-
te intacto, incluyendo el marco constitucional. Los
altos precios internacionales de los commodities in-
tensificaron la dinamica extractiva priorizando la
concesion de minerales, gas y petréleo e incremen-
tando la presion sobre los territorios comunales e
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indigenas. Junto a ello, se expandié el comercio in-
formal y las actividades vinculadas al sector servi-
cios tales como transporte interprovincial, restau-
rantes y venta de comida. Cocineros, moto-taxistas,
colectiveros proliferaron junto a jornaleros de la
agroexportacion, cocaleros o mineros informales.
El mundo del neoliberalismo popular urbano y se-
mi-rural se reprodujo de manera vertiginosa.

El hecho de que los sectores populares acepta-
ran la dominaciéon del modelo asumiendo una si-
tuacion de subalternidad, no quiere decir que no
existiera rechazo o resistencia. Durante las tres dé-
cadas de neoliberalismo y con particular impulso
tras la caida de Fujimori, las impugnaciones al sis-
tema dieron lugar a una serie de conflictos socia-
les que, pese al tejido social debilitado y la crisis de
representacion, consiguieron cuestionar aspectos
medulares de la economia y la politica.

Seglin la pagina web de la Defensoria del
Pueblo, los conflictos sociales se entienden como
“procesos complejos en los cuales sectores de la
sociedad, el Estado o las empresas perciben que
sus posiciones, intereses, objetivos, valores, creen-
cias o necesidades son contradictorios, creando-
se una situacién que podria derivar en violencia”
(Defensoria del Pueblo, 2022). En general, por su
persistencia, masividad y capacidad de interpe-
lacion al Estado, podemos destacar dos tipos de
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conflictos sociales presentes hasta el 7 de diciem-
bre del 2022. Un primer tipo relacionado con la
demanda de trabajadores organizados en gremios
y sindicatos por derechos laborales, mejoras sala-
riales o cambio al marco legal vigente. Es el caso
por ejemplo del sindicato de maestros, los obreros
de Construccién Civil, las trabajadoras de limpie-
za publica o los peones de la agroexportaciéon. Un
segundo tipo refiere a los denominados conflictos
“socio ambientales” protagonizados por pueblos
indigenas y comunidades campesinas en torno a
la defensa del territorio, los recursos naturales y
el medio ambiente. Aqui se ubican las masivas pro-
testas desarrolladas a causa del avance de la indus-
tria extractiva en Cajamarca, Espinar o Islay en los
Andes y Bagua o Pichanaki en la Amazonia.

Junto a estos dos tipos principales de conflicti-
vidad social, ocurren otros vinculados a diferentes
aristas de la economia informal e incluso ilegal. Es
el caso de las protestas de transportistas, moto-ta-
xistas y colectiveros, productores agropecuarios,
cultivadores de hoja de coca, mineros informales,
vendedores ambulantes u otros que se oponen a
medidas como la regulacién estatal, la erradica-
cién de cultivos u otras que afecten sus intereses.

Todos estos conflictos sociales se caracteriza-
ron por su caracter sectorial, mas o menos econo-
micista, la dispersion territorial y la ausencia de
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plataformas y liderazgos unificadores. Asimismo,
aunque lograron cuestionar aspectos medulares
del modelo neoliberal como la politica laboral,
el extractivismo o la afectacién del medio am-
biente, no lograron enunciar una critica politica
sistémica vinculada a la urgencia de cambios de
fondo. Tal como afirma Eugenio, agricultor y pre-
sidente del Frente de lucha de la nacién Chanka en
Andahuaylas, existia un descontento que generaba
movilizacién y demandas al Estado, pero todavia
no habia suficiente conciencia sobre lo politico, esa
es la diferencia con las protestas del 2022:

Claro que nos hemos movilizado antes, noso-
tros somos agricultores y el 2018 hemos hecho
paro por el precio de la papa. Nos han manda-
do ala policia, al MIDAGRI, a PCM hasta que se
ha logrado un acuerdo. Nos hemos movilizado
antes muchas veces, pero hoy esta protesta es
diferente, es nacional y netamente politica.

Los escenarios de conflictividad social expresaron
un creciente rechazo al sistema y una radicalidad
que no era ideoldgica ni se identificaba con los
partidos politicos de izquierda que arrastraban
una larga crisis. Siguiendo a Garcia Linera (2015),
los escenarios de impugnacién al neoliberalismo
reconfiguran al sujeto popular, que ya no es solo

Herencia colonial, neoliberalismo y conflicto | 31



obrero o campesino, sino que tiene componen-
tes obreros, comunitarios, antineoliberales y que
avanza en reconocer la dominacién desde un cam-
po plebeyo popular. La pandemia del COVID-19 y la
eleccion de Pedro Castillo, aceleraron un proceso
de politizacién removiendo la subalternidad sedi-
mentada por la herencia colonial y renovada por
el neoliberalismo. Las mayorias “plebeyas” —infor-
males, precarizadas, provincianas, semi-rurales
e indigenas— que protestaban esporadicamente,
expresan politicamente su anhelo por dirigir la na-
cién, avanzan en identificar adversarios y disputar
representacion; transitan de la conflictividad al
antagonismo.
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La disputa politica. De la
conflictividad social al
antagonismo

Tras la caida de Alberto Fujimori en 2001, los dis-
tintos gobiernos priorizaron mantener el modelo
econdémico, desatendiendo no solo la conflictivi-
dad social sino también la urgencia de reformar
el sistema politico impuesto por un régimen au-
toritario y mafioso. En tanto la economia exhibia
buenas cifras macroeconémicas, los grupos de
poder no avanzaron con las reformas y mucho
menos hicieron cambios al marco constitucional.
Autoridades y élites empresariales se beneficiaron
del crecimiento macroeconémico involucrandose
incluso en esquemas de corrupcién, como ocurrié
con el caso Odebrecht que incluyé a altos funciona-
rios, como los expresidentes Alan Garcia, Ollanta
Humala y Pedro Pablo Kuczynski.

Pero sila economia caminaba bien para la mino-
ria privilegiada, el régimen politico se deterioraba
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aceleradamente para todos. La transicion a la de-
mocracia no estuvo acompanada de una reforma
sustantiva a la institucionalidad democratica y el ré-
gimen politico. Por el contrario, la imposibilidad del
fujimorismo y sus aliados de la derecha para ganar
el Ejecutivo orientaron su accién hacia el Congreso,
usando esta institucién para imponer en la practi-
ca un parlamentarismo. Es el Congreso la instan-
cia que designa integrantes de instituciones claves
como el Tribunal Constitucional o la Junta Nacional
de Justicia. Es el Congreso quien decide cuando
usar figuras constitucionales como la “vacancia
por incapacidad moral™ para destituir al presiden-
te de la Republica. El Tribunal Constitucional, cu-
yos miembros son elegidos por el mismo Congreso,
debi6 delimitar el uso de la vacancia, pero prefiri6
delegar la tarea a los parlamentarios, afectando se-
riamente el equilibrio de poderes y generando gran
inestabilidad.

La crisis politica y el viraje al parlamentarismo
fue mas evidente desde el 2016 cuando Kuczynski
gano la presidencia a Keiko Fujimori por apenas

1 La vacancia por incapacidad moral fue incluida en la
Constitucién de 1993 para casos graves de enfermedad o sa-
lud mental, pero desde el 2016 empez6 a usarse a discreciona-
lidad de la mayoria parlamentaria.
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45mil votos. Sin conseguir el Ejecutivo, pero contan-
do con una mayoria parlamentaria calificada, el fu-
jimorismo y sus aliados utilizaron el Congreso para
obstaculizar un gobierno débil e involucrado en el
caso Lava Jato por negociados de las empresas de
PPK cuando fue ministro. La renuncia de Kuczynsky
ante una inminente mocién de vacancia, intensifico
la crisis. El vicepresidente Martin Vizcarra asumié la
presidencia desarrollando un periodo marcado por
la confrontacién con el Parlamento. Vizcarra termi-
noé por cerrar el Congreso, pero paradéjicamente, los
nuevos congresistas lo destituyeron. Tras una com-
ponenda de la ultraderecha, el congresista Manuel
Merino fue proclamado presidente, pero su eleccién
genero tal rechazo que renunci6 a los cuatro dias.
El Parlamento designé como presidente transitorio
a Francisco Sagasti, practicamente con la exclusiva
tarea de organizar las elecciones generales del 2021.

Todas estas maniobras incrementaron el repu-
dio de los sectores populares hacia la clase politica.
La pandemia del COVID-19 agravo la situacién con-
figurando una verdadera tragedia que cost6 la vida
amas de 90 mil personas el 2020.2 Qued6 demostra-
do que, pese al voceado crecimiento econémico, la

2 Segin datos del Ministerio de Salud cerr6 2020 con
94 mil fallecidos por COVID, colocandose como el segundo
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salud publica era catastréfica y el Estado era inca-
paz de poner limites al lucro desmedido de clinicas
privadas y especuladores de oxigeno. También se
evidenci6 la dramatica desproteccién social de la
gran mayoria de peruanos relacionada con una alti-
sima tasa de empleo informal que alcanza el 71% de
la poblacién econémicamente activa (INEI, 2020).

En un pais devastado por la pandemia, las elec-
ciones generales de abril de 2021 actuarian como
un catalizador del enorme descontento social.
Electoralmente, los sectores mas excluidos, espe-
cialmente del sur andino y la Amazonia, habian
canalizado su rechazo al sistema votando por can-
didatos que proponian cambios de fondo, incluyen-
do una nueva constitucion. Esto se reflejé el 2006
cuando Ollanta Humala sac6 un 30% en primera
vuelta y también cuando en 2011 el 51% de la po-
blacién lo eligi6 presidente. La traicién de Humala
no mengud la demanda de cambios y en 2016 un
20% voté por la izquierdista Verénika Mendoza.
Sistematicamente, casi una cuarta parte del electo-
rado se aferraba a la premisa basica de la democra-
cia liberal, segln la cual con su voto podian lograr
los cambios necesarios para vivir mejor.

pais con mayor letalidad en América Latina (Datos abiertos,
2020).
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En 2021 nuevamente los sectores populares bus-
caban elegir alguien que impugnara frontalmente
el sistema, pero esta vez tenia que ser directamente
uno de los suyos. La sociedad plebeya surgida en
adaptacion y resistencia al neoliberalismo, confor-
mada por trabajadores informales y precarizados
junto a sectores emergentes de comerciantes y mi-
croempresarios principalmente provincianos, se
estaba politizando, pasando de la conflictividad en
términos subalternos, a un antagonismo con ma-
yor conciencia politica.

Desde el marxismo, el antagonismo se vincula
con el problema de la conciencia; los sectores domi-
nados que suelen expresar su disconformidad en
manifestaciones de protesta mas bien reactivas iden-
tifican un adversario antagonista con quien disputar
protagonismo politico. La nocién de antagonismo
ayuda a explicar los procesos de disputa caracteri-
zados fundamentalmente por la impugnacién y la
lucha contra la dominacién existente, permitiendo
proyectarse hacia la construccién de nuevas relacio-
nes de poder para construirse como sujeto auténomo
(Modonesi, 2010). Ad portaslas elecciones del 2021, los
sectores plebeyos en el Perd avanzaban en reconocer
intereses compartidos opuestos al de las élites domi-
nantes. La posterior elecciéon de Pedro Castillo y el
desarrollo de su gobierno afirmarian este momento
antagonista que sucedi6 al ciclo de subalternidad.
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La eleccion de Pedro Castillo: el otro Pera en
escena

El domingo 11 de abril de 2021, en medio de una
gran fragmentacién politica (18 partidos en com-
petencia) los ganadores de la primera vuelta elec-
toral fueron Pedro Castillo con un 19% de los votos
y Keiko Fujimori con el 13% (ONPE, 2021). Para el
establishment limefio y la clase politica tradicional
lo ocurrido fue una sorpresa. Medios de comunica-
cién y analistas politicos se preguntaban de dén-
de sali6 ese “hombrecito con sombrero” que podia
convertirse en presidente.

Pero el sector de peruanos que lo habia elegi-
do si sabia quién era Castillo. Natural del distrito
de Tacabamba, provincia de Chota en la regién
Cajamarca, Pedro Castillo Terrones era el tercero
de los nueve hijos de dos agricultores analfabetos
beneficiarios de la Reforma Agraria. Luego de estu-
diar en el Instituto Pedagbgico de Cutervo, Castillo
se desempend como maestro rural y fue uno de los
impulsores del gremio de profesores disidente al
Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacién
del Perti (SUTEP). Desde 2001 con la vuelta a la de-
mocracia, docentes de diversas regiones formaron
bases regionales criticas al SUTEP y emprendieron
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acciones de protesta demandando mejores con-
diciones laborales. Castillo recorri6 el pais con-
solidando las bases de la Federacién Nacional de
Trabajadores de la Educaciéon (FENATE) gremio
que alcanzaria mayor notoriedad con el Paro
Nacional Docente de 2017, cuando miles de maes-
tros llegaron a Lima en demanda de mejoras sala-
riales. Si bien el ministro de Educacién y las princi-
pales bancadas del Congreso “terruquearon™ a los
dirigentes acusandolos de ser cercanos a Sendero
Luminoso, la huelga consiguié posicionar a los
maestros como un actor politico importante, mal-
tratado por el gobierno, pero capaz de generar con-
ciencia y solidaridad.

Ademas de dirigente sindical, Pedro Casillo habia
incursionado en la politica electoral y activaba en
distintos movimientos sociales. En el afio 2002 se pre-
sent6 como candidato a alcalde de su distrito por Pera
Posible y el 2020 intenté ser candidato al Congreso
por Cajamarca acercandose al Frente Amplio, aun-
que no concreté su candidatura. En el ambito so-
cial, Castillo era un rondero afiliado a las Rondas

3 En Perq, la palabra “terruquear” es utilizada para asig-
nar a algin adversario, que tiene propuestas de izquierda o
criticas al sistema comportamientos terroristas o incluso ser
miembro de grupos armados, con el fin de desprestigiarle o
que su discurso se vea invalidado.
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Campesinas de Cajamarca, estructura comunitaria
de seguridad ciudadana y control territorial con es-
pecial fuerza en la sierra norte del Pert. Fue también
dirigente de la Coordinadora de Frentes de Defensa
que junto a Magno Ortega del Frente Defensa de
Ayacucho buscé conformar una plataforma politica.

A pocos meses del cierre de las listas electora-
les, los maestros del FENATE liderados por Pedro
Castillo lograron un acuerdo con el Partido Pera
Libre para participar de forma conjunta en la for-
mula presidencial y la lista al Congreso. Pert Libre
se definia como un partido marxista leninista y era
liderado por el expresidente regional de Junin y mé-
dico neurocirujano Vladimir Cerrén. Este estaba
impedido de participar como candidato por enfren-
tar acusaciones de corrupcién en su gestion regio-
nal, pero colocé a la abogada Dina Boluarte como
candidata a la vicepresidencia. El acuerdo resultaba
bueno para ambas partes: Perti Libre se vinculaba
con un actor social con presencia en todo el pais que
le permitiria pasar la valla electoral; Castillo y sus
docentes obtendrian mayor notoriedad nacional y
podrian ganar algunos escafios para impulsar sus
demandas sindicales desde el Parlamento.

Para los sectores populares, el maestro rural,
sindicalista, rondero y dirigente de los Frentes de
Defensa no era entonces tan desconocido; por el
contrario, su protagonismo iba en ascenso. Como
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afirma Claudio, agricultor de Andahuaylillas en
Cusco, Castillo gané terreno como figura nacional
y logré desplazar a otros personajes de la izquierda:

El apoyo a Castillo vino con fuerza desde el afio
2020, incluso antes cuando se hizo conocido
por la lucha como maestro en la huelga. Previo
a las elecciones los dirigentes, las autoridades
comunales, locales ya lo ubicdbamos. El 2021
apoyamos a Pedro porque pensamos era una
alternativa de solucién a los problemas de las
clases populares, porque era como nosotros,
venia de la lucha. Aqui teniamos a Verénika
Mendoza que es nuestra paisana, pero ella ya
hacia sus acuerdos en la capital, ni siquiera ve-
nia y no nos gustaba eso, ya no representaba
nuestros problemas.

En campafia, Pedro Castillo y Perdi Libre se en-
focaron territorialmente en el sur y en el apoyo
activo de maestros y campesinos. Con escasos re-
cursos, “el profe” recorri6 el pais desobedeciendo
protocolos sanitarios y priorizando hablarle a los
sectores populares en grandes mitines, radios lo-
cales y redes sociales, especialmente Facebook o
grupos de WhatsApp. Desestimé convencer a las
clases medias urbanas y evadi6 los grandes me-
dios de comunicacién a los que no lo invitaban por
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considerarlo un candidato “sin opciones de ganar”.
Paradéjicamente, ser desconocido y ninguneado
por el mainstream limefio, le permiti6 estar menos
asociado a la clase politica, algo muy valorado en
un pais donde los electores odian a los politicos.
Recorriendo los pueblos a caballo y dirigién-
dose a la gente con carisma, sencillez y radicali-
dad combativa, el candidato Castillo acumulaba
seguidores silenciosamente. Su mensaje, alejado
de todo tecnicismo y complejidad ideolégica, era
sumamente pragmatico, con promesas especificas
para cada sector: a los transportistas les ofrecia
eliminar las multas, a los agricultores préstamos
inmediatos, etc. No sustentaba técnicamente nin-
guna de sus propuestas, pero el tono contestatario
era suficiente para captar la atenciéon de miles de
peruanos hartos de los abusos. Ademas, Castillo
agitaba la bandera de la nueva Constitucién es-
crita por una Asamblea Constituyente donde par-
ticiparan las fuerzas vivas de la sociedad. Sin ser
percibido por las encuestas, el profe desplaz6 en
el sur andino al candidato de Accién Popular Yoni
Lescano y en las izquierdas a Verénika Mendoza.
Finalmente, sumé6 a muchos indecisos de las ciu-
dades. La ultima semana la derecha detect6 su
crecimiento y empez6 a atacarlo, pero ya era tar-
de. Castillo quedé en primer lugar con un 20% de
los votos; el “ntcleo duro” que voté guiado por dos
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componentes principales: la identidad que los lle-
v6 a elegir a uno del pueblo como ellos, y el rechazo
a la clase politica que los hizo elegir al menos con-
taminado, al mas nuevo.

La segunda vuelta electoral entre Keiko
Fujimori y Pedro Castillo polarizé al Pert. De un
lado, el fujimorismo y la derecha peruana se pre-
sentaban como la salvacién frente a la amenaza
comunista. Del otro lado, Castillo concentrd el
respaldo de los sectores populares que demanda-
ban cambios de fondo y sumé el apoyo de colec-
tivos y grupos de clases medias conocidos por su
“antifujimorismo”. Fueron dos meses de guerra
sucia, estigmatizacién y noticias falsas contra
Pedro Castillo y su equipo por parte de los grandes
medios de comunicacién y grupos empresariales
alineados con la candidata Fujimori. El racismo y
el clasismo estuvieron a la orden del dia haciendo
escarnio y burla del candidato chotano y sus elec-
tores, a quienes presentaban como burros, sucios
e ignorantes. La derecha internacional también
intervino en la campana bajo la activa batuta de
Mario Vargas Llosa, quien convocé a Leopoldo
Lopez y otras personalidades del entonces exis-
tente Grupo de Lima.

En junio de 2021, con el 100% de las actas con-
tabilizadas, Pedro Castillo fue proclamado ganador
por una diferencia aproximada de 50 mil votos.
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Este ajustado resultado fue mal recibido porla can-
didata perdedora y sus aliados, quienes siguiendo
la estrategia trumpista, denunciaron un fraude a
todas luces inexistente. El fujimorismo y la ultra-
derecha convocaron a los mejores estudios de abo-
gados para impugnar votos indigenas y rurales,
aludiendo supuestos malos manejos en las mesas
de sufragio (Ojo Publico, 2021). Pese a que los orga-
nismos electorales, veedores internacionales y la
fiscalia se pronunciaron sobre la pulcritud de los
comicios, Keiko Fujimori y sus seguidores tacha-
ron 200 mil votos del sur andino y la amazonia,
protagonizando ademas violentas protestas contra
las autoridades electorales.

Estas impugnaciones de la derecha dilataron la
proclamacion del nuevo jefe de Estado y moviliza-
ron a los seguidores de Castillo que llegaron a Lima
desde distintas regiones del pais para defender su
voto. Maestros, ronderos y campesinos acamparon
en las puertas del Jurado Nacional de Elecciones
y marcharon por Lima con sus trajes tipicos, ma-
chetes y sombreros provocando nuevos ataques
racistas. Como afirma la profesora Gioconda de
Abancay, no era justo que se desconocieran sus
votos:

En las elecciones del 2021 participé muy acti-
vamente, yo soy maestra y desde el inicio he
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apoyado a Pedro Castillo, nunca me inscribi
a Pert Libre, pero trabajamos en la campania.
Como éramos docentes, deciamos “tenemos
que arriesgar, es momento de tomar la batu-
ta como pueblos originarios, como Perd pro-
fundo” y asi hicimos. Trabajamos duro primera
y segunda vuelta, hemos tenido que ir a Lima
a defender el voto porque no era justo, no era
justo que dijeran fraude... Y lo logramos, pusi-
mos nuestro presidente.

El 28 de julio del 2021, efectivamente los secto-
res populares, principalmente campesinos, in-
digenas, informales y semi-rurales lo lograron:
pusieron por primera vez a un presidente. Pero
lo vivido durante el proceso electoral y los resul-
tados finales configuraban un escenario politico
muy tenso. La derecha peruana expuso con total
desfachatez su vena autoritaria y violenta, de-
mostrando ser capaz de desconocer las reglas de
juego democratico, inventar un fraude y despres-
tigiar a las instituciones electorales con tal de no
ser derrotada. Para los sectores populares que res-
paldaban a Castillo, fue una gran leccién de politi-
zacion y aprendizaje antagonista; si querian con-
servar el poder del Estado tendrian que disputarlo
permanentemente.

La disputa politica | 45



Gobierno asediado y antagonismo politico

La juramentacién de Pedro Castillo como presi-
dente de la Repiblica estuvo cargada de simbo-
lismo nacionalista, andino y popular. Luego de la
ceremonia oficial en el Congreso de la Republica,
Castillo se trasladé a la Pampa de la Quinua en
Ayacucho, lugar donde se libr6 la batalla que se-
116 1a libertad del continente. Rodeado de miles de
personas y junto a los presidentes de Argentina,
Bolivia, Chile, el expresidente boliviano Evo
Morales y otras autoridades, se comprometié a
llevar adelante un gobierno del pueblo que culmi-
nara la inconclusa independencia. Con este acto,
el flamante presidente reafirmaba un nosotros y
antagonizaba con los grupos de poder pues, aun-
que el mensaje se esforzara en sonar conciliador,
la sola presencia de Castillo en medio de los Andes
rodeado de pueblo provinciano delineaba el cam-
po de representacién marcado por componentes
étnicos, territoriales y de clase.

Pero el potente simbolismo no podia atenuar la
complicada situacién que enfrentaba el nuevo gobier-
no. De un lado, la coalicién opositora —conformada
por partidos de derecha, grupos de poder econémi-
cos, medios de comunicacién, militares en retiro,
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entre otras fuerzas conservadoras— estaba decidida a
impedir que Castillo culminara su gobierno y no iban
a escatimar ningin mecanismo con tal de lograr su
objetivo. Del otro lado, el gobierno debia enfrentar
sus propias limitaciones, producto de la inexperien-
cia de Castillo y las dificultades de sus aliados para
cohesionar un bloque que lo respaldara desplegando
una estrategia de confrontacion con la derecha y un
mejor relacionamiento con su base social.

En el marco de una grave crisis de régimen, se
hizo mas tangible la tensién entre una derecha em-
poderada, con unidad de intereses, representacién
parlamentaria, conexiones con el Poder Judicial y
el respaldo de los medios de comunicacién, frente
a un presidente débil, sin mayoria parlamentaria y
presionado por sus aliados de izquierdas por pues-
tos de poder. Aceleradamente, la situacion llevo ala
ciudadania a tomar partido y reconocerse en uno u
otro lado de la disputa. Se intensificé el proceso de
politizacién antagonista, clave para entender el es-
tallido social iniciado el 7 de diciembre.

Durante los quince meses de gobierno, los cam-
pos enfrentados organizaron la accién colectiva
activando mecanismos legales, politicos y acciones
de calle. En el campo opositor a Castillo el prota-
gonismo lo asumi6 una coalicién politica e ideolé-
gicamente de derechas, diversa pero unificada en
torno al objetivo de retomar el poder del Ejecutivo

La disputa politica | 47



y salvar el moribundo modelo neoliberal. Dentro
de este grupo estaban partidos politicos como el fu-
jimorismo o Renovacién Popular, grupos de poder
econémico como la CONFIEP, también medios de
comunicacién como el grupo El Comercio. Se su-
marian después la Fiscalia, el Poder Judicial y las
Fuerzas Armadas y policiales. Este concierto de in-
tereses llegd a actuar como una coalicién golpista,
entendida como la articulacién de poderes institu-
cionales, econémicos, mediaticos y judiciales tra-
bajando activa y coordinadamente para destituir a
un presidente constitucionalmente electo.

El Parlamento fue el principal centro de manio-
bra dela coalicién golpista, manipulando desde ahi
la legalidad vigente para desestabilizar el gobierno
y destituir a Castillo. En primer lugar, abusaron
de la figura de “vacancia por incapacidad moral”,
presentando tres pedidos de vacancia en quince
meses. Por otro lado, intentaron la inhabilitacién
constitucional del presidente, forzando una acu-
sacién de “traicién a la patria” por declaraciones
favorables a la salida al mar para Bolivia. También
se abocaron a sabotear el gobierno, interpelando
y censurando ministros de Estado al tiempo que
bloqueaban las iniciativas legislativas del Ejecutivo
e impedian los viajes del presidente al extranjero
con argumentos denigrantes. Mecanismos parla-
mentarios de control politico que hasta entonces
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operaban como formalidades, se convirtieron en
armas de presion politica.

Como muestra de la guerra declarada y su dis-
posicién a bloquear cualquier cambio, el Congreso
rechazé la propuesta del Ejecutivo para convocar
a referéndum constitucional y aprobé la denomi-
nada “Ley anti-referéndum” que restringe el dere-
cho ciudadano a convocar a una consulta sobre el
cambio de Constitucién. Finalmente, la mayoria
parlamentaria modificé la facultad presidencial
de disolver el Parlamento tras dos Cuestiones de
Confianza rechazadas, sefialando que el mismo
Parlamento debia definir si tales Confianzas pro-
cedian o no. En la practica, acabaron con el equili-
brio de poderes, siempre con la venia del Tribunal
Constitucional electo por el mismo Congreso.

La Fiscalia también jugé un rol fundamental
en el asedio al gobierno. La Fiscal de la Nacién,
Patricia Benavides, tomé la inédita decisiéon de
investigar a un presidente en funciones, reinter-
pretando la Constitucién de 1993, y acusé a Pedro
Castillo de liderar una “organizacién criminal”. En
nombre de la lucha contra la corrupcién, la Fiscal
abrié mas de sesenta carpetas fiscales contra el
presidente y su entorno cercano, incluyendo a su
esposa y su hija por casos de presunto peculado
y trafico de influencias. Sin pruebas contunden-
tes, pero con gran amplificaciéon mediatica, cada
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semana la Fiscalia presentaba acusaciones basa-
das en reportajes periodisticos que abonaban a la
imagen de un gobierno tomado por la corrupcion.
Se configuraba a todas luces un caso de lawfare
funcional a la estrategia golpista y articulado con
la oposicién parlamentaria.

Los partidos del “centro politico” y asocia-
ciones de sociedad civil también se sumaron al
campo opositor exigiendo la investigacion de las
denuncias de corrupcién y criticando la ausencia
de meritocracia en el Estado. El Partido Morado
y ONG como Transparencia o la Coordinadora
de Derechos Humanos impulsaron la iniciativa
legislativa para adelantar elecciones presidencia-
les y parlamentarias, argumentando que ambas
instituciones estaban igual de cuestionadas por
la ciudadania. Tal postura fue rechazada por orga-
nizaciones populares que afirmaban haber elegido
un presidente constitucional por cinco anos. En
un contexto de hegemonia de la ultraderecha, la
propuesta de adelanto de elecciones no consigui6
apoyo y mas bien terminé siendo funcional a los
intereses de la coalicién golpista.

En términos de movilizacion, todos los domin-
gos los grupos opositores organizaron marchas a
favor de la vacancia. Estos eventos se concentraban
en el centro de Lima y contaban con la asistencia de
congresistas de la ultra derecha y empresarios que
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desfilaban junto a personas de los distritos mesocra-
ticos de Lima, generales y policias en retiro. Si bien
eran actos cuantitativamente minoritarios, la persis-
tencia y beligerancia de los manifestantes, con claro
desprecio racista y clasista contra el presidente, su fa-
milia y sus partidarios, agudizaban la confrontacion
y remarcaban la linea de nosotros y ellos.

La arremetida del campo opositor fue seguida
con atencién por los sectores populares, especial-
mente andinos y amazdnicos que se identificaban
profundamente con Pedro Castillo. Como afirma
Luis Cruz, alcalde del Centro Poblado de Itapalluni,
provincia de Ilave en la regién Puno, existi6 un ata-
que desmedido contra el presidente:

Esos en Lima nunca quisieron que goberna-
ra un maestro rural. Inclusive antes que asu-
miera, cuando se ha ganado las elecciones no
reconocian el triunfo del profesor Castillo y
cuando asumi6 la prensa mermelera atacaba
todo el tiempo.. Todo era Castillo, desayuno
Castillo, cena Castillo, no era conforme nada,
ni la prensa ni el Congreso, no lo dejaron tra-
bajar ni un minuto, cuando nombraba un mi-
nistro decian que todo estaba mal y censura-
ban al ministro. Al profesor Pedro Castillo no
le dejaron trabajar, por eso la poblacién de
Puno estd muy indignada.
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Desde el gobierno, el ejecutivo presidido por
Pedro Castillo se mostraba precario y desordena-
do. Mas alla del obstruccionismo del Congreso,
era evidente la dificultad del propio gobierno
para concretar las medidas transformadoras
prometidas en campana que despertaban gran
expectativa en la poblacién. Temas como la na-
cionalizacién de los recursos naturales o la se-
gunda reforma agraria se quedaron en el cami-
no. Salvo en el sector laboral sindical, donde se
promulgaron medidas favorables a los trabaja-
dores, no hubo logros sustanciales que mostrar.
El presidente no pudo armar el equipo técnico
que llevara adelante sus propuestas ni tampoco
consiguié cohesionar tras suyo una alianza po-
litico social que le permitiera enfrentar con mas
fuerza a sus opositores.

Presionado por la crisis, Castillo elegia sus cua-
dros pragmaticamente para sobrevivir y salvarse
de la vacancia, concediendo cuotas de poder a fun-
cionarios mediocres, politicos oportunistas e inclu-
so a exadversarios politicos.* La desconfianza de

4 Los casos mas llamativos son el de Alejandro Salas, quien
vot6 por Keiko en la segunda vuelta y fue nombrado minis-
tro de Cultura, o el de Miguel Rodriguez Mackey, uno de los
abogados que respald6 la teoria del fraude electoral y ejercié
como canciller durante tres semanas
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Castillo lo llev6 a priorizar a familiares y allegados
en puestos claves, varios de los cuales terminaron
involucrados en casos de corrupcién. Vale mencio-
nar que Castillo tampoco pudo unificar y menos
liderar un bloque de izquierdas, tarea en la que los
partidos que lo respaldaron colaboraron poco y
nada. El partido Pert Libre, que llevé al presiden-
te en sus filas durante las elecciones, se encargé de
alejar a los aliados de la izquierda progresista —“los
caviares”, segin su lider Vladimir Cerrén-, prefi-
riendo frecuentemente coincidir con el fujimoris-
mo a pactar con el progresismo. Pert Libre tampo-
co pudo articular una correlacién parlamentaria
que diera sostenibilidad al gobierno; por el contra-
rio, en un afio perdi6é al 60% de su bancada y ex-
pulsé al mismo Castillo de sus filas, aunque nunca
cedi6 su cuota en los ministerios. La izquierda pro-
gresista liderada por la excandidata presidencial
Verénika Mendoza no tuvo un mejor desempeiio.
Tras decretar la “traicién” de Castillo a escasos seis
meses de gobierno, se sumé a la oposicién, mante-
niendo un hipercriticismo mas cercano al centro
que pedia nuevas elecciones que al campo popular
que mantenia el respaldo al presidente.

Tal situacion de desorden en el gobierno y las
dificultades para cohesionar el apoyo de los alia-
dos fue vista por quienes respaldaban al presiden-
te como algo reprochable, si, pero entendible en
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el contexto de asedio en que se encontraba. En los
sectores populares y especialmente en las regiones
del sur es recurrente escuchar que a Castillo “no
lo dejaron gobernar” y ninguna fuerza politica se
destaco por apoyarlo. Asi lo sefiala Virginia Quispe,
dirigente del Mercado 12 de abril de Huamanga de
Ayacucho

Lo positivo de nuestro presidente profesor Pe-
dro Castillo es que él no se ha dejado comprar,
él no entré por el dinero sino por ver por la
igualdad, por trabajar por el campo. Lo que si,
creo un poco, se ha descuidado con su organi-
zacién politica y de repente por ese lado han
aprovechado algunos (..). Habia muchos pro-
blemas y todos lo atacaban: los periodistas, los
congresistas, todo le criticaban, ni izquierda ni
derecha lo dejaban gobernar.

Pero tan o mas importante que analizar lo que no
hizo el gobierno de Pedro Castillo es comprender lo
que si hizo, pues tal como se sostiene en este ensa-
yo,lo actuado fue fundamental para la politizacién
antagonista de los sectores subalternos, dispersos
hasta entonces en episodios particulares de con-
flictividad social.

En primer lugar, en quince meses de gobierno se
potenci6 el componente representativo identitario
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dela democracia, ese factor igualador por el cual los
ciudadanos valemos lo mismo. Desde 1980 cuando
se implementé por primera vez el voto universal en
el Perq, los peruanos excluidos de la Republica, los
provincianos, los indigenas, los mas empobrecidos
no habian elegido presidente a uno de los suyos.
Habian delegado el voto a candidatos que prome-
tian cambios o expresaban rechazo al sistema como
Toledo en 2000, Humala en 2011 0 Mendoza en 2016,
pero eran profesionales, con trayectorias en el ex-
tranjero mas cercanas a lo limefio y cosmopolita
que al bullente mundo urbano popular surgido de
la cholificacién y el neoliberalismo. Esta identifica-
ci6én se entroncaba ademas con el reclamo histérico
de un proyecto nacional popular que, a la par que
incluyera a las mayorias excluidas, andinas amaz6-
nicas y provincianas, devolviera el orgullo a un pais
asfixiado por la crisis. Salvo el gobierno de Velasco
no existia en la memoria popular un gobierno con
esas caracteristicas y eso fue asumido medianamen-
te por Castillo cuando anunciaba medidas alusivas
al velasquismo como la “segunda reforma agraria”
o la recuperacién de la refineria de Talara. No era
menor entonces que el presidente del pueblo cum-
pliera con ese requerimiento aparentemente basico
dela democracia: dar voz, representacion, identidad
y orgullo a una comunidad politica y especialmente,
a quienes no la habian tenido.
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En segundo lugar, el gobierno potencié el
componente deliberativo de la democracia invo-
lucrando a los sujetos sociales en temas y espa-
cios de casi exclusivo acceso a grupos de poder
empresarial y politicos tradicionales. De un lado,
Castillo abrié las puertas de Palacio de gobierno
al pais plebeyo emergente; sindicalistas, mine-
ros informales, cocaleros, reservistas, cocineros,
campesinos, mujeres indigenas, trabajadoras del
hogar, microempresarios, entre otros, se reunian
casi a diario con el presidente y sus ministros. El
desfile de las delegaciones con sus trajes tipicos
por los salones de la lujosa casa de Pizarro era ya
una respuesta importante a la herencia colonial
y la oligarquia. Pero no se trataba solo de visitas,
eran reuniones en las que se abordaban proble-
mas, se cerraban acuerdos y los actores sociales
tomaban la palabra remarcando la importancia
de que por primera vez fueran atendidos y recibi-
dos en el Palacio.

En paralelo, el gobierno organizé los denomi-
nados “gabinetes descentralizados” por los cuales
Pedro Castillo, su premier Anibal Torres y los de-
mas ministros viajaban a las provincias y sesiona-
banjunto a autoridades regionales, locales y orga-
nizaciones populares. En las sesiones el Ejecutivo
rendia cuentas y enfrentaba las criticas incluso en
contextos muy adversos como Huancayo, donde
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el presidente se traslad6 luego de una fuerte para-
lizacién regional. El gabinete descentralizado se-
siond en el Coliseo Wanka y el pueblo concurrié a
expresar sus criticas, pero también reconocié que
era un presidente que daba la cara y los tomaba
en cuenta. Enlas sesiones descentralizadas se asu-
mian compromisos y sellaban acuerdos, aunque
luego hubiera dificultades para monitorear los
avances y el cumplimiento. Esta dindmica politica
que muchos catalogaron superficialmente como
“populismo”, no solo alentaba el debate, también
redistribuia el poder, lo sacaba de los espacios ve-
tados al pueblo y a la vez metia al pueblo en esos
lugares vetados. Si el neoliberalismo anula el
componente deliberativo de la politica, reservan-
do cualquier discusion o solucién a la tecnocracia
y el mercado, el gobierno lo potencié abriendo de-
bates que politizaron a los actores sociales de ese
Pert precarizado, informal y también emergente
y ciudadano.

En tercer lugar, el gobierno inici6 una democra-
tizacién del aparato publico incorporando a profe-
sionales de provincias en la gestion. Profesionales
de Chota, Chiclayo, Cusco y otras provincias in-
gresaron a trabajar en ministerios e instituciones
publicas en Lima donde era habitual la contrata-
cién de profesionales limenos de universidades
privadas. Si bien la mayoria de estos trabajadores

La disputa politica | 57



provincianos tenian las calificaciones y experien-
ciarequerida, los grandes medios de comunicacién
amplificaban casos aislados para resaltar el copa-
miento del Estado por provincianos incompetentes
y corruptos. Tal situacién exacerbd el sentimiento
de exclusién de las clases medias limenas profe-
sionales, incrementando sus criticas al gobierno.
Pero, para los nuevos funcionarios, histéricamen-
te relegados de la burocracia nacional, trabajar en
Lima era una oportunidad que solo otro provincia-
no como ellos podia darla y eso desataba la furia
de los limefios. Como afirma Cristina, economista
cajamarquina que pudo trabajar en la PCM:

Esa oportunidad nunca los de provincia la ha-
biamos tenido y se dio porque el presidente era
un provinciano como nosotros. Para trabajar
en Lima tenias que ser de la Universidad Caté-
lica, estar bien recomendado... Nosotros hemos
entrado y nos decian “son la banda de cajachos,
la banda de chiclayanos, estan destruyendo el
Estado”. ;Y por qué? Framos tan profesionales
como ellos y este también es nuestro Estado.

En suma, fueron quince meses de dura confronta-
cién y ataques de la coalicién golpista, que politiza-
ron aceleradamente a sectores populares que desde
hacia tiempo buscaban su propia representaciéon
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politica. La incipiente redistribucién del poder ero-
sion6 la herencia colonial e hizo visible el dominio
de una minoria econémica social y étnica, asi como
la postergacion de amplios sectores de la sociedad
ninguneados por su posicién econémica, origen ét-
nico y territorial. No obstante, se hizo evidente que
era posible alterar esa dominacién bajo el lideraz-
go de uno de los suyos, que conociera sus penurias
y no se dejara comprar por el adversario. Castillo
nunca perdi6 el componente contestatario antisis-
tema que lo llevé al poder, criticando y tomando
distancia de unas élites que no querian verlo en
Palacio, pues ese no era el lugar de un campesino.
Para el pais plebeyo movilizado desde diciembre,
la postura del profesor evidenciaba que “nunca
se vendi6”. Por el contrario, fue fiel a su pueblo y
les abri6 los ojos sobre como funcionaba el poder.
Esas son las palabras de Efrain Ramos, joven de 35
afios, natural de Uripa, Apurimac y dirigente de la
CONULP:

Yo agradezco bastante al presidente y a su pre-
mier, el doctor Anibal Torres, porque son los
Gnicos lideres que nos han hecho abrir los ojos,
que nos han hecho ver la realidad, nos han
mostrado como siempre han manejado el pais.
Porque mas antes Ollanta era nuestra esperan-
za y se vendio (..). El gobierno del profesor no
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se vendid y por eso lo empezaron a chancar la
prensa, el Congreso, la derecha, los caviares...

Al empezar diciembre del 2022, la tensién entre
Ejecutivo y Legislativo seguia creciendo. En cada
evento al que asistia el presidente o sus ministros,
la poblacién exigia el cierre del Congreso y avanzar
en la nueva Constitucion. Por su parte, en cada en-
trevista que concedian los congresistas de las ban-
cadas de derecha o la Fiscal de la Nacién, afirma-
ban que la destitucion de Castillo era inminente.
La primera cuestion de confianza que present6 el
Ejecutivo ante el Congreso fue rapidamente deses-
timada. Se anunciaban nuevas movilizaciones y la
disputa parecia pasar a un nuevo nivel de intensi-
dad préximo al desenlace... Y algo asi ocurriria el 7
de diciembre.

Como se afirm6 al inicio, volviendo a Gramsci
(2000), durante los momentos de antagonismo el
actor identifica qué es lo que lo diferencia y contra-
pone a los poderes dominantes, logrando sobrepo-
nerse a las inercias propias de la dominacién, orga-
nizando el desacuerdo y pasando al estallido; es ahi
donde mejor se desenvuelve. En Perd, el transito de
una conflictividad social, propia de una subalterni-
dad histéricamente sedimentada, al antagonismo
politico que identifica un nosotros y un adversario,
discurrié entre la imposicién del neoliberalismo y
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se acelerd con la pandemia primero y el gobierno
de Castillo después. Tras la destitucion del “presi-
dente del pueblo”, el estallido antagonista tomaria
protagonismo con una fuerza impugnadora de
doscientos afios.
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“No es el 7 de diciembre, son
200 anos”. Rostros y reclamos
del estallido

El miércoles 7 de diciembre de 2022 se anuncia-
ba como un dia intenso. Durante la tarde, Pedro
Castillo debia enfrentar su tercera mocién de va-
cancia. Como ocurria ya en cada juicio politico, or-
ganizaciones sociales en contra de la vacancia pre-
sidencial se concentraban en la Plaza San Martin,
mientras los grupos de derecha a favor se reunian
a pocas cuadras en Paseo de los Héroes. Pero al me-
dio dia un inesperado mensaje presidencial, alte-
16 el curso de los acontecimientos. En el anuncio
Castillo manifestaba que

[eln atencién al reclamo ciudadano en lo alto
y ancho del pais, tomamos la decision de esta-
blecer un gobierno de excepcién, a restablecer
el Estado de derecho y la democracia, a cuyo
efecto se dictan las siguientes medidas: disol-
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ver temporalmente el Congreso de la Repuiblica
e instaurar un gobierno de emergencia; convo-
car, en el mas breve plazo, elecciones para un
nuevo Congreso con facultades constituyentes
para elaborar una nueva Constitucién (Agen-
cia Andina, 2022).

Ciertamente, el mensaje del presidente no era un
rayo en cielo sereno destinado a interrumpir una
saludable democracia. Era méas bien la respuesta
desesperada a una legalidad previamente maniata-
da y acomodada a medida de los grupos de poder
queluego de un asedio permanente, estaban a pun-
to de cesar a Castillo. Sin embargo, la situacion era
confusa. Para las bancadas de derecha, la fiscalia
y los grandes medios, estibamos ante un golpe de
Estado que finalmente demostraba la vena autori-
taria del gobierno comunista. Para quienes respal-
daban a Castillo, y para buena parte dela poblacién
que rechazaba al Congreso, el anuncio del presi-
dente atendia a sus reclamos. Lo que no quedaba
claro era si el presidente contaba con los respaldos
necesarios para implementar los anuncios y si lo
actuado concordaba con el decadente pero todavia
vigente marco juridico. Testimonios como el de
Gloria, dirigente quechua chopka de Huancavelica,
resaltan esa ambivalencia; la alegria al oir el men-
saje seguida por la preocupacion:
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Nos sorprendi6 el discurso, cuando me dicen
Castillo ha cerrado el Congreso fue una alegria.
“Por fin!”, dijimos varios aqui en el mercado,
esta cumpliendo lo que le hemos pedido... Pero
al ratito empezamos rapido a preocuparnos y
pensar qué iba a pasar: “;tendra el apoyo de los
militares, lo apoyara la policia?”

La pregunta de Gloria y muchos peruanos fue re-
suelta pocas horas después de leido el mensaje pre-
sidencial: Castillo no tenia el respaldo de las fuerzas
armadas y policiales y fue arrestado por su propia
escolta siendo todavia presidente. Casi en parale-
lo, el Congreso votd una nueva mocién de vacancia
vulnerando su propio reglamento y cometiendo un
hecho claramente ilicito.’ Cerrando la jornada, la
hasta entonces vicepresidenta Dina Boluarte jura-
mentaba como nueva presidenta del Perti.
Elmismo miércoles 7enlatardeytodo el 8 de di-
ciembre, numerosas delegaciones se congregaron

5 Seginlo anotado por el articulo 89-Ac del Reglamento del
Congreso, la vacancia inmediata del presidente de la Republi-
carequiere de procedimientos formales tales como presentar
una mocion debidamente sustentada y contar con el voto de
107 congresistas sobre el total de 130. El 7 de diciembre no
se present6 la mocién y votaron a favor de la vacancia 101
congresistas.
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en la Plaza San Martin expresando su rechazo a
la destitucion presidencial. En medio de la indig-
nacién y la tristeza, centenares de personas, en su
mayoria maestros y campesinos, se desplazaban a
la Direccién de Operaciones Especiales (DIROES)
donde Pedro Castillo se encontraba detenido. La
prensa no cubria estas protestas y enfocaba sus
reflectores en Boluarte y sus reuniones con poli-
ticos y diplomaticos. El Ejecutivo se empefiaba en
mostrar normalidad, pero era imposible ocultar la
tensa calma. Via Facebook y grupos de WhatsApp,
en practicamente todas las regiones se anunciaban
paros y movilizaciones para el 10 y 11 de diciembre.

Efectivamente, desde el 10 de diciembre de 2022
y hasta la quincena de marzo de 2023, Pert viviria
la movilizacién popular andino amazénica, indige-
nay rural, mas grande de las ultimas décadas, qui-
za comparable a las luchas por la tierra que prece-
dieron alareforma agrariala década del sesenta. El
pueblo se volcé a las calles negdndose a asumir que
su voto, ese resquicio de poder que aparentemente
tenian, no valia nada. La politizacién antagonista
generada los Gltimos dos afios —influenciada porla
pandemia, las elecciones y el gobierno de Castillo—-
se expresaba en un gran estallido. Si los adversa-
rios se imponian en el poder con maniobras par-
lamentarias, operativos mediaticos y un brutal
uso de la fuerza, ellos, el pueblo, se movilizaban
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defendiendo su derecho a existir como ciudada-
nos, condicién que consideraban les habia sido ne-
gada los doscientos afos de Republica.

Las primeras protestas masivas empezaron
el 10 de diciembre en todo el pais y con espe-
cial fuerza en el sur andino. Ese dia, el Frente de
Defensa y Desarrollo de Apurimac (tierra natal
de Dina Boluarte) protagonizé una movilizacién
que fue acatada principalmente en las provincias
de Andahuaylas y Chincheros. Lo mismo hicieron
los mineros informales de Chala en Arequipa y
el Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho. En
la selva central se bloquearon las carreteras de
Pichanaki, en Cajamarca se quemaron imagenes
de Dina y en Ica se registraron bloqueos a lo largo
de la carretera Panamericana Sur. A escasos cinco
dias de instalado el nuevo gobierno, la Defensoria
del Pueblo registro siete personas asesinadas en las
protestas, todas por impacto de proyectiles policia-
les, cinco en Apurimac y dos en Arequipa, inclu-
yendo dos menores de edad.

Antelamasividad y beligerancia de las manifes-
taciones, el 12 de diciembre Dina Boluarte anunci6
que presentaria un proyecto de adelanto de eleccio-
nes al Congreso y declard el estado de emergencia,
autorizando a las fuerzas armadas y policiales a
reprimir a los “terroristas” que se movilizan azu-
zados por Pedro Castillo. Lejos de tranquilizar, el
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mensaje avivo la indignacién. Se realizaron nuevas
protestas en el sur andino y también en ciudades
como Chota en Cajamarca, Ayabaca en Piura y zo-
nas de agroexportaciéon como Viru y Chao en La
Libertad. En el centro se movilizaban en Huancayo,
Huancavelica, ademas de los cocaleros del VRAE
que se congregaban en las ciudades intermedias.
En Ica, cuatro horas al sur de Lima, se mantenian
bloqueados varios kilometros de la carretera
Panamericana Sur, via fundamental para la eco-
nomia nacional. E1 15 de diciembre se acaté el Paro
Regional en Ayacucho: miles de ciudadanos espe-
cialmente maestros, campesinos agrupados en las
Juntas de regantes, comerciantes, universitarios
y moto-taxistas llegaron a la Plaza de Armas y se
desplazaron a diversos puntos incluyendo el aero-
puerto. El gobierno ordené que el ejército reprimie-
ra la manifestacion y el saldo fue una sangrienta
jornada con cientos de heridos, detenidos y diez
peruanos asesinados por balas militares.

Esa misma semana, con mas del 60% del pais
convulsionado por las protestas, el Congreso aprobo
en primera votacion el proyecto de adelanto de elec-
ciones. Por su parte, la poblacién inici6 el afio 2023
con nuevas y masivas manifestaciones. E1 9 de enero
la contundente movilizacion en Juliaca fue respondi-
da con una brutal arremetida policial que dejé como
saldo dieciocho personas asesinadas incluyendo un
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médico y dos menores de edad. Pese a la represion,
la movilizacién no disminuia: por el contrario, miles
de ciudadanos en todo el pais se trasladaban a Lima
para hacer valer su protesta. Durante los tres meses
de verano costefio, delegaciones de practicamente to-
daslas provincias del sur y otras regiones del centroy
norte llegaron a la capital protagonizando marchasy
enfrentamientos con la policia.

Pero sila poblacién resistia enlas calles, los gru-
pos de poder que respaldaban al nuevo gobierno
tenian claro que no entregarian la presidencia y
desplegaron una estrategia de desgaste basada en
la represion y la criminalizacién. La coalicién gol-
pista actuaba ahora como una coalicién restaura-
dora decidida a controlar todo el Estado y otorgar
un nuevo aire al deteriorado modelo neoliberal.
Mas alla de la diversidad de intereses, las acciones
de estos grupos eran eficaces y concurrentes: el
Ejecutivo ordenaba la represion, la Fiscalia abria
proceso penal a los manifestantes, los medios
emitian afiebrados reportajes sobre la infiltracion
terrorista y el Congreso rechazaba el adelanto de
elecciones en segunda votacion.

Para finales de marzo, la brutalidad militar y
policial, asi como la judicializacién que encarce-
16 a numerosos dirigentes, hizo mella en el pue-
blo movilizado. El estallido habia decaido y las
delegaciones volvian a sus regiones, procesando
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los acontecimientos. El decidido apoyo de Keiko
Fujimori y los grupos de ultraderecha otorgaron
a Boluarte un respiro. Las graves violaciones a los
derechos humanos y crimenes de lesa humanidad
cometidos estos cuatro meses fueron resefiados
en sendos informes de organismos no guberna-
mentales como Amnistia Internacional o Human
Rights Watch e instancias internacionales como la
Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH). En su gran mayoria, la comunidad inter-
nacional también avalé al nuevo gobierno, con
las honrosas excepciones de Colombia, México,
Bolivia, Argentina, Honduras y los paises del ALBA.

Este primer ciclo de protesta configura un ver-
dadero estallido social, no solo por su caracter su-
bito, masividad y beligerancia, sino también por su
alcance nacional y su capacidad de transgredir el
orden establecido desbordando largamente estruc-
turas organizativas, como sindicatos y partidos. E1
estallido peruano evidencié el protagonismo de un
nuevo sujeto popular politizado en clave antago-
nista, decidido a defender un nosotros compartido
frente a un adversario de dimensiones histéricas
que sistematicamente lo ha excluido del poder. Es
relevante entonces analizar quiénes componen
este nosotros movilizado, abordando sus principa-
les caracteristicas y las demandas que plantean al
Estado y la sociedad.

70 | Anahi Durand Guevara



El pais plebeyo: el sujeto de la movilizacion

¢Quiénes son las personas que salieron a las calles
en las protestas? ¢;De dénde venian, cémo vivian,
qué intereses compartian? Estas preguntas fueron
y son recurrentes entre la prensa, la intelectua-
lidad y la clase politica. Tal como ocurrié en las
elecciones del 2021, cuando desconocian quién era
Pedro Castillo y por qué pasaba a la segunda vuelta,
ahora tampoco tenian idea de quiénes eran estas
personas que tomaban carreteras y aeropuertos, se
desplazaban en camiones para protestar en Lima,
soportaban gases y arriesgaban la vida cuestionan-
do la democracia existente.

Una respuesta inicial vino del Poder Ejecutivo
y fue secundada por la coalicién de gobierno. Al
registrarse los primeros muertos, Dina Boluarte,
flanqueada por el Comando Conjunto de las
Fuerzas Armadas y la Policia Nacional, afirmé que
las protestas eran protagonizadas por terroristas
coordinados por Pedro Castillo desde la carcel.
Dias después, en su visita al Hospital Policial don-
de algunos efectivos se recuperaban de contusio-
nes, reafirmé esta linea seflalando que “esto no es
protesta, esto es terrorismo financiado por el nar-
cotrafico”. Durante todo el periodo de protestas,
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esa fue la principal linea argumentativa del Poder
Ejecutivo, Legislativo y Judicial: los manifestantes
eran terroristas azuzados por Pedro Castillo con
cuantioso financiamiento ilicito. Pero, conforme la
movilizacién incrementaba su magnitud y la pren-
sa alternativa e internacional daba voz a los mani-
festantes, la mentira se desmoronaba. No eran te-
rroristas, no estaban armados, no recibian dinero
ilegal, no querian destruir el Estado.

¢Quiénes eran entonces los que se moviliza-
ban? ;Como definir al sujeto de la movilizacién?
Volviendo a Garcia Linera (2015), puede identificar-
se un sujeto plebeyo que emerge de la experiencia
compartida de dominacién y asume los contornos
de una sociedad abigarrada y multiforme donde la
condicién de clase convive con formas comunita-
rias. Quienes participaron activamente del estalli-
do conforman este Perii plebeyo configurado por
las condiciones econémicas de informalidad, pre-
cariedad y exclusion que genera el neoliberalismo.
Son los sectores histéricamente subordinados de
la sociedad politica debido a la herencia colonial y
la permanente crisis de representacién. Son hijos
y nietos de la reforma agraria, en su gran mayoria
de origen indigena quechua, aimara o amazénico
que se abren paso en las ciudades. Son adultos j6-
venes que viven el dia a dia como moto-taxistas,
cocaleros, mineros informales, jornaleros de la
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agroindustria, pero también microempresarios
emergentes. Muchos son jévenes primera genera-
cién de universitarios, y mujeres que asumen pro-
tagonismo encabezando las protestas sin dejar de
atender a sus hijos.

Este sujeto colectivo, desconfia instintivamente
de la clase politica de todas las ideologias. Se iden-
tificaron con Castillo porque era del pueblo como
ellos y por lo tanto conocia sus problemas, no im-
portaba si se equivocaba en el intento, tal como lo
hicieron todos los otros presidentes que ellos no
eligieron y si pudieron gobernar. La gran mayoria
carece de una trayectoria politico-partidaria, pero
particip6 anteriormente en episodios de conflicti-
vidad social y, al ser reprimida con violencia, poli-
tiz6 su experiencia vital. Forman parte ademas de
diversos espacios de agremiacién local y laboral,
tales como asociaciones de transportistas, comer-
ciantes o juntas de riego agrario. Es, en suma, “el
pueblo”, los de abajo, el pais plebeyo que emerge en
clave antagonista.

Para abordar mas en detalle las caracteristicas
de este sujeto popular movilizado, esbozamos aqui
algunas ideas atendiendo a los testimonios que
brindaron los dirigentes para este ensayo, asi como
alo resefiado por los medios de comunicacién y los
partes judiciales sobre los cientos de detenidos, he-
ridos y asesinados que dejaron las protestas.
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En primer lugar, resalta la posicién econémica
de los manifestantes y mas concretamente sus tra-
yectorias en el ambito laboral y productivo. Por los
ingresos econémicos resefiados estadisticamente,
puede hablarse de los sectores empobrecidos que so-
breviven con algo mas que el sueldo minimo (INEI,
2022). En especifico, se trata de los sectores emplea-
dos enla economia informal —el 70% de la PEA-, par-
ticularmente dindmica en las capitales regionales y
provincias del sur andino, epicentro de las protestas
(Ayacucho, Apurimac, Cusco, Arequipa y Puno; pue-
de extenderse al centro: Junin y Huancavelica y alos
Andes norte en Cajamarca) Se trata de actividades
econdmicas liberalizadas por el ajuste estructural
de los noventa, como el transporte publico urbano
e interprovincial que incluye choferes de colectivos,
de moto-taxis y motos lineales. Este sector se en-
cuentra organizado y frecuentemente se ha opuesto
al control estatal, pese alos accidentes que suele pro-
vocar. El testimonio de Eduardo Rivas de Apurimac
es muy representativo de estos adultos jovenes que
crecieron con el neoliberalismo y que toda su vida
han trabajado en la informalidad:

Yo soy natural de Uripa y tengo 35 afos, mis
padres son quechua hablantes y yo también. Al
terminar mi secundaria, me fui a vivir a Cusco,
me puse a trabajar en lo que habia, he trabaja-
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do en construccién civil, he sido cobrador de
combi, chofer de microbus, he alquilado mo-
to-taxi. Hace diez afios volvi a mi pueblo, me
casé y tengo dos hijas, manejo colectivo la ruta
Uripa-Ayacucho. Personalmente, nunca he for-
mado parte de ningin partido politico, pero,
como todos los luchadores, en el fondo perte-
necemos a un partido, nos debemos al pueblo.

Se suman también los campesinos de las comu-
nidades andinas o pequenos propietarios que tra-
bajan la tierra y dependen de la venta de sus cose-
chas, asi como los comerciantes de mercados de las
ciudades intermedias agrupados en asociaciones
junto a los trabajadores del sector servicios, como
restaurantes y puestos de comida.

Otro ambito fundamental en el que trabaja este
pueblo movilizado es el de las economias ilicitas.
Los productores de hoja de coca del VRAE fueron
un bastién electoral de Castillo y uno de los pri-
meros grupos en movilizarse a Lima durante las
protestas de diciembre, acampando por varias se-
manas en la Plaza Manco Capac. Los trabajadores
de la mineria informal que tuvieron una mesa de
dialogo en el gobierno de Castillo y se reunieron va-
rias veces en Palacio de gobierno, fueron otro sec-
tor muy activo durante el estallido, especialmente
en Arequipa, Pasco, Moquegua y Madre de Dios.
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Se cuentan también los peones y jornaleros
de la agroexportacién, un sector que se expandi
desde fines de los noventa gracias a un régimen
laboral especial que facilité su crecimiento en pé-
simas condiciones para los trabajadores y acapa-
rando tierras en los valles costeros. Esa es la rea-
lidad del Valle de Chao en la provincia de Vira en
La Libertad, al norte del pais, donde la protesta fue
intensa y dejé dos asesinados por balas policiales
y cientos de heridos y judicializados, muchos de
ellos trabajadores de las empresas agroexportado-
ras Camposol y Hortifrut. La misma situacién se
vivié en Ica, donde han proliferado las agroexpor-
tadoras de arandanos, paltas y nueces, entre otras
frutas y legumbres. Los trabajadores de este sector,
que habitan zonas conocidas, como Barrio Chino
y Expansién urbana (ubicadas a la altura del kil6-
metro 250 de la Panamericana Sur), bloquearon la
carretera desde el inicio de las protestas. Varias se-
manas después, en una accién coordinada, bandas
armadas contratadas por las empresas repelieron
a los manifestantes, mientras el ejército allanaba
las viviendas deteniendo a decenas de jévenes.

Vale remarcar que este sujeto colectivo movi-
lizado no incluye solo a los mas empobrecidos y
precarizados, también se cuentan sectores emer-
gentes como profesionales y sobre todo microem-
presarios (mecanicos, duenos de empresas de taxis,
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de panaderias) y otros de la pequena burguesia
provinciana que se identifican mas con su entorno
que con la clase media limefia, la cual por lo demas
no los acepta como iguales. Este grupo fue funda-
mental en provincias como Juliaca, Ilave, Uripa y
Andahuaylas para apoyar el traslado de los ma-
nifestantes que viajaron a Lima con donaciones
de dinero, alimentos o incluso poniendo buses a
disposicion.

Un segundo elemento fundamental es la etnici-
dad, asociada al origen andino quechua o aimara
y en menor medida amazénico, de quienes se mo-
vilizan. Segin el Censo del 2017, cerca del 28% de
los peruanos y peruanas se identifica como perte-
neciente a un pueblo indigena u originario, y mas
de cuatro millones de peruanos tiene como lengua
materna el quechua, el aimara o alguna lengua
amazoénica. Esta cifra se incrementa en el centro
y sur andino, donde tuvo lugar el epicentro de la
protesta. En regiones como Apurimac, Ayacucho,
Cusco o Huancavelica mas del 60% de la poblacién
declara el quechua como su lengua materna. En el
caso de Puno el 43% se reconoce de origen quechua
y €l 30% aimara (INEL 2017). También en la selva
central, Bagua, Pucallpa y otras provincias ama-
zbnicas es importante la presencia de poblacién
indigena ahsaninka y awajum. Después de siglos
de discriminacién y desprecio, estos peruanos
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rechazan la discriminacién y revaloran su identi-
dad ancestral; no son solo indigenas u originarios,
son pueblos incas o preincas con historia, lengua y
tradicién de lucha, como es el caso de los Chankas,
cultura que florecié en Apurimac. En esa linea va
lo afirmado por Dionisia, madre de cinco hijos que
brinda su testimonio en quechua:

Yo tengo 50 afios, soy dirigente aqui en la co-
munidad de Huancabamaba, distrito José Ma-
ria Arguedas, provincia de Andahuaylas. Yo he
ido a la escuela primaria, mi abuelo fue benefi-
ciario de la reforma agraria en tiempos de Ve-
lasco. Aqui todos hablamos nuestro quechua,
tenemos nuestras costumbres, en Lima se bur-
lan: “indias”, nos dicen, “indias sucias”, insul-
tan. No, no somos indias, somos chankas, so-
mos inkas, somos pueblos grandes, valientes.

Este Pert indigena y originario, histéricamente
excluido, expresé abiertamente su identidad étni-
ca durante el estallido poniendo en evidencia la
vitalidad de las identidades étnicas en términos de
cultura, vinculos sociales y formas de reciprocidad
que exceden la légica del capital. Las asambleas se
desarrollaron basicamente en quechua o aimara,
en las marchas flamearon simbolos prehispanicos
como la wiphala, en la organizacién de recursos era
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fundamental la reciprocidad del ayni y la minka.
Fue crucial también el rol que cumplieron las auto-
ridades originarias, alcaldes, varayocs o tenientes
gobernadores que orientaron la movilizacion.

Segtn el informe de la CIDH, el 80% de las per-
sonas asesinadas en las protestas eran de origen
indigena y ellos o sus padres hablaban quechua
o aimara. Son estos quechuas, chankas, chopkas,
aimaras originarios del Perti andino quienes vota-
ron mayoritariamente por Castillo y salieron a las
calles pese al estado de emergencia, protestando
contra lo que consideran una usurpacion y el robo
de sus votos. Protestaron porque lograron poner a
uno de los suyos en el gobierno, y los poderes en
Lima lo boicotearon y humillaron. Como afirma
Carmen, no van a reconocer ni respetar a una pre-
sidenta que consideran una traidora, que “habla
quechua igual que los hacendados, para mandar
mejor a sus pongos”.

Un tercer elemento caracteristico de los ma-
nifestantes tiene que ver con la presencia de un
sector profesionalizado pero que no pierde su
identidad étnica y popular. Una parte importante
de los que se movilizan, especialmente los mas j6-
venes, han logrado acceder a educacién superior,
técnica o universitaria. Muchos son la primera
generacion de universitarios, que pueden estudiar
una profesién gracias a la masificacién que supuso
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la proliferacion de universidades de bajo costo en
las provincias. A fines de los noventa, la liberaliza-
cién de la educacién que trajo el neoliberalismo
supuso la instalacién de universidades privadas de
mala calidad pero baratas y de facil acceso, pues
no requieren el examen de admisioén que si exigen
las universidades publicas. Con mucho sacrificio,
familias campesinas y de los sectores informales
pagan las pensiones y se aseguran de que sus hijos
tengan una carrera. Los estudiantes no se dedican
exclusivamente a la universidad, generalmente
también trabajan en la chacra o en algiin empleo
temporal durante las vacaciones. Los estudios y la
profesionalizacién otorgan respeto en la familia y
la comunidad y abren una via de ascenso social sin
negar ni renunciar a su identidad. Sobre el tema, es
representativo el testimonio de Daysi Vilca, joven
manifestante que se traslad6 a Lima a protestar
junto a cientos de estudiantes universitarios de su
region:

Soy de Ilave, tengo 29 anos y he estudiado ad-
ministracion de negocios internacionales en la
Universidad Andina Néstor Caceres Velasquez
de Juliaca. Soy la primera que voy a la univer-
sidad en mi familia, mi papa es mecanico, mi
mamd es ama de casa, casi no tienen estudios.
En Lima nos han dicho de todo, hasta anima-
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les; somos universitarios, somos aimaras, es
nuestra cultura, no tenemos vergiienza

Destaca también la presencia de maestros, en es-
pecial los vinculados al FENATE, sindicato funda-
do por Pedro Castillo. Junto a ellos, docentes uni-
versitarios y otros profesionales de las provincias
mas convulsionadas, se sumaron a las protestas,
teniendo activa participacion, especialmente en
las asambleas de discusion y evaluacién, donde sus
opiniones fueron bastante escuchadas. Vale resal-
tar la presencia de artistas populares y colectivos
culturales, como musicos, grupos de teatro, can-
tantes y estudiantes de arte. La banda aimara de
Puno que compuso la cancién “Esta democracia ya
no es democracia” (2022) posicion6 el himno de las
protestas, acompanando las marchas y los carna-
vales junto a muchas otras canciones de caracter
regional. Destacan también las acciones teatrales
de artistas y escuelas locales que surgieron en todo
el epicentro del estallido, aportando creatividad,
dinamismo y lo que ellos denominan “concientiza-
cién”. Con estas expresiones, el estallido revel6 una
disputa por la hegemonia cultural desde los ritmos
andinos y la creacion artistica provinciana.

En cuarto lugar, es importante destacar las tra-
yectorias politico-organizativas de muchos de los
participantes. De un lado, la gran mayoria no ha
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tenido experiencia politico-partidaria. Como bue-
na parte del pais, desconfian de los partidos a los
que, mas alla de su ideologia, consideran como par-
te de una misma clase politica que se aprovecha del
pueblo. Lo que sireconocen es un voto sistematico
hacia opciones que, como mencionan, “ofrecian un
cambio”. El problema es que, luego, se sienten ol-
vidados o traicionados por esos politicos y prima
la desconfianza. Asi lo expresa Elder, cocalero de
Pichari en el Rio Apurimac:

Los partidos son lo mismo, nunca he participa-
do en ninguno, he votado si pues por los que
decian “vamos a cambiar, vamos a tener nueva
Constituciéon”. Hemos votado por Humala dos
veces, por la florcita una vez, pero nada, ellos
son politicos que se venden, hacen lo mismo,
nadie quiere saber nada con ellos.

Por otro lado, una buena parte de los manifestan-
tes del estallido participaron anteriormente en
episodios de conflictividad social en sus regiones.
En las zonas de conflicto socioambiental, muchos
de ellos fueron parte de las luchas contra la ex-
pansién del capital minero o petrolero. Es el caso
de Apurimac, donde muchos comuneros se movi-
lizaron anteriormente en la disputa con la minera
Las Bambas o en Cajamarca, donde el mismo Pedro

82 | Anahi Durand Guevara



Castillo particip6 junto a las rondas campesinas
en las protestas contra la minera Conga. Es el caso
también de los trabajadores de la agroexportacion,
que se movilizaron en La Libertad (Virt) e Ica, mu-
chos de los cuales habian participado en el Paro
Agrario del 2020, violentamente reprimido por el
gobierno de Sagasti con el saldo de dos asesinados
por la policia. Lo mismo ocurri6 con los campesi-
nos de Ayacucho, Huancavelica y Apurimac, que
en numero importante habian participado ya en
el Paro Agrario por los precios de la papa en 2018.
Estas trayectorias dan cuenta de un proceso acu-
mulativo de confrontaciéon con el Estado, con las
fuerzas represivas, con los poderes econémicos y
mediaticos que cal6 en la conciencia politica de los
actores, orientando el transito de la subalternidad
al antagonismo.

Finalmente, vale destacar la participaciéon de
actores tradicionales del sector de movimientos so-
ciales peruano, como la CGTP, y los gremios, como
Construccion Civil o el mismo SUTEP. Sin embar-
go, durante el estallido son ampliamente rebasa-
dos por el sujeto plebeyo provinciano emergente,
que es el protagonista indiscutible y que incluso
cuestiona a estos actores por su actitud hipercriti-
ca frente al gobierno de Pedro Castillo y su escasa
combatividad ante la represién de Boluarte. Las
discusiones, de un lado, en quechua vy, del otro, en
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espanol, y las marchas en Lima, unas conducidas
por estos gremios con destino a Miraflores y otras
al Congreso encabezadas por los provincianos, son
representativas de las brechas presentes en la so-
ciedad peruana, latentes en las protestas contra un
adversario comun.

Un reclamo de doscientos anos: demandas
dela movilizacion

Durante el estallido, los sectores movilizados le-
vantaron una plataforma de demandas muy cohe-
sionada, inscrita en un marco de reivindicaciones
histéricas explicitamente enunciadas. ¢;Qué pe-
dian estas masas movilizadas? En sintesis, recla-
maban la renuncia de Dina Boluarte, el cierre del
Congreso, una nueva Constitucion y la libertad de
Pedro Castillo (un sector también demandaba su
restitucion). Para el Ejecutivo comandado por Dina
Boluarte, tales demandas evidenciaban una clara
manipulacién de Castillo y sus partidarios pues,
como afirmé en el mensaje a la nacién del 20 de
enero del 2023, “eso no le corresponde pedir al pue-
blo, spor qué no piden soluciones de agua, salud,
educacion, agricultura, puentes y carreteras, que
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los nifios empiecen en marzo con Internet?”. En la
misma linea, los poderes del Estado y los medios de
comunicacién tacharon las demandas ciudadanas
de “politiqueras”, propias de terroristas y/o digita-
das por Evo Morales desde el altiplano.

En un pais acostumbrado a periodos de con-
flictividad social donde los subalternos se movili-
zaban basicamente por pedidos economicistas y
sectoriales, el hecho de que las masas irrumpieran
con animo antagonista impugnando al sistema
politico y al orden histérico establecido, era algo
nuevo e incluso desconcertante para los grupos de
poder. No es de extranar entonces que apelaran a
la manipulacién, la infiltracién terrorista o la in-
fluencia extranjera. Pero detras de la plataforma
unificada de lucha, se expresaba un nuevo momen-
to de acumulacion politica de los sectores popula-
res. Pasemos a abordar con mas detalle la agenda
de reclamos presentes en las protestas a partir de
las afirmaciones de sus protagonistas.

La principal demanda de las protestas, la que
brindaba mayor cohesién y generaba mas con-
senso, era el pedido de renuncia de Dina Boluarte.
Desde el primer dia, a nivel nacional, la poblacién
movilizada exigia la salida de la nueva presidenta.
Dos factores fueron fundamentales en este pedido
de renuncia: uno, el rechazo a la traicién y usurpa-
cién que encarnaba, v, dos, la indignacién ante el
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asesinato de decenas de compatriotas que ordené
para mantenerse en el cargo. El primer factor era
clarisimo, Dina Boluarte habia traicionado su pa-
labra, pues el 7 de diciembre de 2021, a pocos dias
de votarse la primera mocién de vacancia presi-
dencial, en un concurrido acto ptblico en la plaza
de armas de Juliaca pronuncié: “Mi lealtad con el
presidente Castillo es a prueba de balas, si al pre-
sidente lo vacan yo me voy con el presidente”. En
diciembre de 2022 el presidente habia sido vacado
y detenido y ella, lejos de renunciar, habia pacta-
do con quienes boicotearon y conspiraron contra
Pedro Castillo. Pero Boluarte no solo traicionaba
al pueblo, estaba usurpando un cargo para el cual
la gente no la habia elegido. Aunque se amparaba
en la sucesion constitucional, la gente tenia claro
que votaron por Castillo para presidir el pais y no
por ella. Si la ilegalidad podia ser discutible, la ile-
gitimidad era inobjetable. En un pais donde la gran
mayoria de la poblacién identifica la politica tradi-
cional con mentiras y componendas, la traicién y
usurpacién de la cual era victima Castillo les afec-
taba directamente y por lo tanto les indignaba do-
blemente. En esa linea van las palabras de Martha,
dirigente campesina de la regién Puno:

Ella aqui en la Plaza de Juliaca, lo dijo frente a
todos nosotros: “si vacan a Castillo yo me voy
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con el presidente”. ;Lo han vacado y qué ha he-
cho? Ha traicionado, ha usurpado, se ha besa-
do con los congresistas que nos han desprecia-
do. Mentirosa es, usurpadora, asesina.

De otro lado, la brutal represién desatada contra
los manifestantes, que en tan solo dos meses ase-
sin6é medio centenar de personas incluyendo seis
menores de edad, avivé mas la indignacién y el
rechazo a Dina Boluarte. A ello abonaba la agre-
sividad de la presidenta cada vez que declaraba,
afirmando que los asesinados y heridos eran terro-
ristas. La violencia ademas evocaba lo peor del con-
flicto armado que vivié el Pert entre 1980 y 2000,
particularmente intenso en zonas como Ayacucho
y Apurimac, donde se registré la mayor afecta-
cién por parte de Sendero Luminoso y las Fuerzas
Armadas. El hecho que Boluarte enviara al ejérci-
to a patrullar y disparar a los manifestantes en la
ciudad de Huamanga, fue recibido como un acto
cruel, peor todavia viniendo de una mujer, madre y
provinciana que conocia esa historia. Asilo comen-
ta Pastor, comerciante de Huamanga:

Dina ahorita nos estd mandando el ejército
como antes ha sido en los ochenta. ;Qué noso-
tros no tenemos derecho? Segin la Constitu-
cion tenemos derecho de hacer nuestra protes-
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ta y entonces por qué nos dispara. Queremos
que se vaya esa traidora, que responda por to-
dos los peruanos que han matado, parece que
no tiene hijos... La justicia va a llegar y yo como
ayacuchano voy a luchar para que se vaya di-
recto a la carcel.

El segundo punto en la plataforma era la demanda
de cierre del Congreso, un pedido que expresaba el
rechazo acumulado hacia la clase politica. Vale re-
marcar que este poder del Estado es, cada vez mas,
percibido por buena parte de la poblacién como el
locus donde se ubica lo peor de la politica perua-
na, el lugar donde todo se compra, todo se vende
y reina la impunidad. Tal deterioro del Congreso
ante los ojos de la ciudadania remite a una larga
crisis de representacién, incluyendo un mediocre
sistema de partidos, congresistas caudillescos y
bancadas clientelares que llegan al parlamento a
concretar negocios y se olvidan de sus electores.
No es nada nuevo, pero el deterioro se agravé des-
de 2016 con la crisis e inestabilidad que trajo la hi-
per-mayoria del fujimorismo y la acumulacién de
facultades que alter6 el equilibrio de poderes. El
rechazo de la poblacién a los congresistas llevé a
que el cierre del Congreso realizado por el entonces
presidente Martin Vizcarra en 2019 fuera mayori-
tariamente aplaudido.
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Para 2021 la beligerancia y agresividad que
asumio la mayoria del Congreso contra el gobier-
no de Pedro Castillo agudizé el rechazo tanto del
nicleo duro de partidarios del presidente como
de buena parte dela poblacién, que veia una clara
orientacién obstruccionista y hasta golpista. Las
constantes censuras a los ministros, mociones
de vacancia, negativa de permisos para viajes al
exterior, desprecio y humillacién al presidente
Castillo, contrastaban con los beneficios y pri-
vilegios que los parlamentarios exhibian, tales
como la coordinacién de Comisiones especiales
con personal de confianza, los viajes al exterior
o los cuantiosos bonos para sus trabajadores.
Segtn la encuestadora Datum, la semana del 7 de
diciembre de 2022, la aprobacién de Castillo al-
canzaba el 25%, mientras que la del Congreso ara-
faba el 10%. Que la clase politica, y en especial el
fujimorismo, se hubiera salido con la suya al des-
tituir a Castillo indigné a la poblacién, agravan-
do el hecho de que congresistas de izquierda y de
derecha votaran a favor de una vacancia cuestio-
nada incluso procedimentalmente, destituyendo
al presidente electo y juramentando a la nueva
mandataria en apenas un par de horas. Durante
las protestas, el reclamo de cerrar el Congreso fue
unanime, este poder debia ser renovado por una
Asamblea Constituyente
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Justamente, el tercer punto de la plataforma
de demandas levantada por el estallido era una
nueva Constitucién escrita por una Asamblea
Constituyente. Esta demanda tampoco era nueva,
por el contrario, habia ganado fuerza los Gltimos
anos conforme la crisis politica y econémica se
agudizaba. Vale resaltar que la Constitucién vigen-
te fue aprobada en 1993 durante la dictadura de
Alberto Fujimori, en un contexto de represion, cri-
minalizacién, ausencia de independencia de pode-
res y falta de garantias para el debate piiblico. En el
Congreso Constituyente Democratico (CCD) que es-
cribié esa carta magna, la derecha peruana estuvo
sobrerrepresentada, culminando en un texto que
garantiza la primacia del libre mercado y define
al Estado como promotor de la inversion privada
anulando su rol garante de derechos. El referén-
dum de 1993, que debia refrendar la propuesta de
Constitucién del CCD, revel6 el enorme rechazo a
esta propuesta pues en regiones del sur como Puno
o Cusco el No a la constitucion lleg6 al 80% (ONPE,
2023). En general, los resultados expresaban ya
una impugnacién de origen, por ser impuesta por
la dictadura, por su caracter anti derechos y por su
escasa deliberacién y consenso.

El 2001 la caida de Alberto Fujimori no signifi-
c6 un cambio del régimen constitucional pues las
principales fuerzas politicas pactaron mantener
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este orden. Lo paradéjico fue que mientras la cla-
se politica negaba el cambio de Constitucién con
participaciéon de la ciudadania en una Asamblea
Constituyente, desde el Congreso cambiaban la
Constitucién a discrecién, en particular aquellos
puntos que favorecieran a los grupos de poder
econdémico. El rechazo a la Constitucién del 93 se
asociaba ademas a puntos sustanciales del modelo
neoliberal como el manejo de los recursos natura-
les, los “contratos ley” y los regimenes de exone-
racién especial a la agroexportacién, las mineras
y petroleras. En la pandemia, se incrementé el re-
chazo ala Constitucion, pues el Estado desprotegio
al ciudadano permitiendo que clinicas privadas y
especuladores de oxigeno acumularan ganancias
a costa de la enfermedad y la muerte de miles de
peruanos.

Finalmente, ademas del rechazo a su origen ile-
gitimo producto de una dictaduray al corte progra-
matico totalmente pro libre mercado, el rechazo a
la Constitucién del 93 expresa también el reclamo
contra una exclusion histérica. Como bien afirman
las y los dirigentes de la protesta, los pueblos ori-
ginarios nunca participaron en la elaboracién de
las Constituciones que ha tenido el Pert. Para los
manifestantes, uno de los puntos claves que los lle-
v6 a votar por Pedro Castillo fue justamente abrir
paso a una Asamblea Constituyente plurinacional,
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pero el Congreso lo impidi6 archivando el Proyecto
de Ley presentado y poniendo nuevas barreras. En
suma, el pedido de una nueva constitucién es una
demanda de forma y fondo, politica, programatica
y representativa a la vez. Asi lo plantea Martin, di-
rigente de Andahuaylas:

Necesitamos la nueva constitucién esa es la
demanda fundamental, Fujimori ha hecho la
Constitucién a la medida de sus amigos, de los
poderosos (..). Lo que queremos es escribir no-
sotros en la Asamblea Constituyente nuestra
propia Constitucién, ahi habra un represen-
tante de cada pueblo originario junto a otros
grupos y definiremos cémo se van a usar nues-
tras riquezas porque ahora todo se remata a las
transnacionales.

Por ultimo, la cuarta demanda de la plataforma,
muy presente los primeros meses del estallido, es
el reclamo de libertad al presidente Pedro Castillo.
Para su nucleo duro de partidarios, e incluso para
buena parte de la poblacién, la detencién violenta
del presidente por su propia escolta cuando toda-
via estaba en funciones es percibida como un acto
de ensafiamiento y maltrato por parte de una élite
que siempre lo despreci6. La veloz destitucion pre-
sidencial, la apurada juramentacién de Boluarte,
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el apresamiento de Castillo y la persecucion a su
familia, son vistos con rechazo, sobre todo si se
compara con el trato privilegiado que reciben ex-
presidentes como Kuczynsky, con prisién domici-
liaria en su mansién del exclusivo distrito de San
Isidro. Estos hechos refuerzan la solidaridad con
el presidente, al cual maltratan por ser del pueblo
como ellos. Conforme se desarrollaron las movili-
zaciones y se increment6 el nimero de detenidos y
encarcelados, esta demanda de libertad se hizo ex-
tensiva a todos los presos de la protesta. Sin embar-
go, buena parte de los manifestantes, y en especial
los sectores mas fieles al presidente, no ha dejado
de exigir la libertad del presidente e inclusive su
restitucion en el cargo.

Esta plataforma de cuatro puntos politicos se
enmarca a su vez en una demanda de reivindica-
cién histérica ancestral, que reclama una inclusién
plena en la nacién peruana y rechaza la sistemati-
ca exclusién que los pueblos quechuas, aimaras y
originarios han sufrido por parte de las élites crio-
llo-mestizas. En todo el pais, y con especial fuerza
en el sur andino, los manifestantes remarcaban
que la protesta no iniciaba el 7 de diciembre, sino
que era un reclamo de doscientos afios. En el bicen-
tenario de la independencia, esta alusién impugna-
ba la fundacién y desarrollo de la Republica, que
nunca tuvo en cuenta a las mayorias indigenas,
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acaparando no solo la tierra y los recursos sino
también el poder politico. Salvo en el gobierno de
Velasco, donde se reconoce un esfuerzo por de-
sarrollar un proyecto de nacién que reivindica
al campesino, al quechua y a figuras como Tupac
Amaru Il y se enfrenta a la oligarquia y la clase po-
litica, las mayorias indigenas no identifican otro
proceso nacional que los considere plenamente.
Vale resaltar ademis que recién con la
Constitucién aprobada en 1979 este sector de la
poblacién peruana accedi6 al sufragio universal,
incorporandose a la vida politica. No obstante, en
1981 el conflicto armado, que impacté con espe-
cial fuerza en los pueblos del sur andino, detuvo
este proceso de incorporacion a la vida politica,
imponiéndose la violencia y los desplazamientos.
Durante los noventa, la pacificacién de Fujimori
significé la anulacién del poder civil con los co-
mandos politico-militares, frenando otra vez la po-
sibilidad de participacién politica democratica ac-
tiva. Apenas desde 2001 en adelante, los peruanos
de pueblos originarios, campesinos y semi-rurales
tienen una participacién mas plena, disputando
el poder local, mientras que a nivel nacional dele-
gan el voto en partidos o candidatos que coinciden
con sus demandas, pero no los identifican como
propios. Cuando en 2021 estos sectores asumieron
la democracia representativa de una manera mas
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integral —apoyando una candidatura, ejerciendo su
voto y eligiendo a uno de los suyos— debieron en-
frentar toda la maquinaria de la clase politica tra-
dicional que ninguneé a su presidente, desconocio
su eleccién y terminé por destituirlo. Hay un sen-
timiento de indignacién y traicién, pero también
la confirmacién de que su lucha es de larga data
y no termina. Asi lo expresa Jonatan, agricultor
de treinta afios, natural del distrito de Ocobamba,
Apurimac:

Nosotros nos sentimos traicionados, nos sen-
timos engafiados por este poder que gobierna
nuestro pais desde Lima. Apurimac esta en
pie de lucha pidiendo la renuncia de la sefio-
ra Dina Boluarte, cambio de Constitucion, li-
bertad para Pedro Castillo. Vamos a luchar
esta guerra que ya lleva mas de 200 anos, yo sé
que, con el apoyo y la unidad de todos, vamos
alograrlo. Aqui, Uripa, Chincheros, Ocobamba,
Abancay estamos en la lucha... Vamos a sacar a
esos politicos burdcratas que nos han denigra-
do dos siglos, ddndonos migajas de lo que nuestro
pais produce.

En este punto, es importante resaltar que los mo-
vimientos sociales son agentes activamente com-
prometidos con la produccién y mantenimiento
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de sentidos, desarrollando en la accién colectiva
“procesos de enmarcamiento”, entendidos como
formas de organizar la experiencia y ubicarla en
referentes discursivos mayores (Bendford y Snow,
2000). La densidad historica de estos marcos en los
que inscriben la accién permite un compromiso y
reconocimiento amplio, asi como la conciencia de
ser parte de un nosotros que los trasciende y mar-
ca el camino de la lucha. Para los protagonistas del
estallido, la protesta no empieza ni termina con
ellosy en el caso de los pueblos originarios que han
afrontado experiencias de dominacién colonial,
este convencimiento es fundamental para resistir
eventuales fracasos y reorganizarlalucha. No es la
primera vez que quechuas, aimaras, amazénicos o
sus descendientes se enfrentan al poder reclaman-
do ser parte de un pais que, consideran, los mal-
trata y aprovecha sus recursos. En tal sentido van
las afirmaciones de Julio, de 25 afios, quien llegé a
Lima junto a decenas de comuneros de Marangani
en Cusco. Ellos se alojaron en la Universidad de San
Marcos y fueron detenidos cuando la Policia violo
el campus universitario y los detuvo arbitraria-
mente por una semana acusandolos de terrorismo:

A través de la historia, el pueblo peruano ha
sufrido por culpa de esos lacayos que se creen
amo y seiior del Perti. Hoy nos tildan de terro-
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ristas, y los primeros terroristas son ellos, es-
tdn matando a la gente peruana a través del
hambre, la pobreza, el robo que realizan. En
nuestro propio pais vivimos como inquilinos.
Alolargo de doscientos afios, desde la indepen-
dencia, los campesinos seguimos viendo vulne-
rados nuestros derechos, estan siendo vendi-
das nuestras tierras, estan regalando nuestras
minas y para el campesino no hay nada.

En suma, el estallido popular plantea una agen-
da de demandas para solucionar la crisis politica
a corto y mediano plazo, enmarcadas en una na-
rrativa de larga duracién que exige terminar con
la exclusion histérica hacia los sectores populares,
especialmente campesinos y originarios. De mane-
ra unanime, se exige la renuncia de Dina Boluarte,
el cierre del Congreso, el cambio de la Constitucién
de 1993 y la libertad a Pedro Castillo. De manera
menos consensuada se plantea la restitucién pre-
sidencial. Es una agenda antagonista que explicita
un claro rechazo al sistema politico y a la manipu-
lacién de la democracia, aunque todavia no haya
logrado formular claramente aquello que propone
como proyecto politico de nacién. Sin duda, es un
proceso de politizacién en construccién, que posi-
blemente continuara forjando su propia identidad,
programa y vision politica. Lo que vale resaltar en

“No es el 7 de diciembre, son 200 afos” | 97



este momento es la irrupcién de una plataforma de
demandas unificada a nivel nacional y de alcance
histérico, que convoca a la movilizacién, demos-
trando capacidad organizativa y sumando solida-
ridades indispensables para interpelar con mayor
fuerza al Estado y la sociedad.
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De la comunidad a Lima.
Organizacion y solidaridad en
la protesta

El ciclo de protesta que inici6 el 7 de diciembre
de 2022 y se extendi6é aproximadamente hasta la
quincena de marzo de 2023 con presencia en casi
todo el pais, demostr6 un importante nivel de or-
ganizacién que permitié realizar paros, bloqueos
de carreteras, desplazamientos a Lima y otros
eventos masivos. Asimismo, revel gran capacidad
para movilizar recursos y generar solidaridades
que permitieron la ejecucién de acciones como la
“toma de Lima”, la misma que requiri6 un impor-
tante apoyo para trasladar a miles de manifestan-
tes de sus regiones a la capital, mantenerse en la
ciudad y finalmente regresar a sus localidades.

En un inicio, la gran mayoria de la clase politi-
ca e intelectual percibi6 a las movilizaciones como
acciones espontaneas, dispersas y hasta predeci-
bles. Se sabia que destituir al profesor Castillo del
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cargo presidencial generaria cierta resistencia
pues, a diferencia Kuczynski, Vizcarra o Merino,
Pedro Castillo tenia una base social afianzada.
Justamente por ello el congresista y ex-almirante
Jorge Montoya afirmé pablicamente que la vacan-
cia de Castillo tendria su “cuota de sangre”. Sin em-
bargo, conforme pasaban los dias y las protestas se
multiplicaban en el territorio con gran masividad,
la misma clase politica mostraba sorpresa y preo-
cupacion. Perd vivia el estallido social mas grande
y de mayor cobertura territorial en décadas y no
se escuchaban lideres regionales o nacionales que
asumieran la voceria. Tampoco se percibia una sola
estructura de movilizacién, gremio o coordinadora
que articulara minimamente las acciones, definie-
ra lugares y eventos de protesta. Por el contrario,
los congresistas y lideres politicos que se atrevian
a arrogarse alguna representacioén o contradecir al
movimiento eran rapidamente rechazados. Lo mis-
mo pasaba con las organizaciones tradicionales,
pues las masivas manifestaciones, especialmente
en el sur, marcaban su distancia con sindicatos
como el SUTEP (que se habia opuesto al gobierno
de Castillo) o la CGTP (a la que acusaban de ser de-
masiado moderada).

La pregunta era entonces: ¢quién convocaba a
estos manifestantes? ;Cuales eran los dirigentes
que tomaban las decisiones y en qué instancia
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decidian las acciones? Para Dina Boluarte y sus
aliados del Congreso, el principal dirigente y quien
estaba detras de todo era Pedro Castillo, que des-
de el penal de Barbadillo coordinaba las acciones
y hasta era responsable de los muertos. También
buscaban responsables externos, que podian ser el
omnipresente Evo Morales y los ponchos rojos de
Bolivia, el chavismo internacional o el Foro de San
Pablo. Tales afirmaciones eran totalmente insoste-
nibles y evidenciaban el profundo desconocimien-
to de los poderes estatales sobre la protesta.

Del otro lado, tanto los desplazamientos de los
manifestantes desde sus regiones hacia la capital,
como las largas jornadas de protesta durante casi
cuatro meses, demostraban capacidad de movili-
zar recursos y solidaridades. Por ello, la otra pre-
gunta que se hacian los poderes del Estado y los
grandes medios era quién financiaba la protesta,
de donde salian los buses, alimentos, alojamiento y
recursos en general. Al respecto, en una entrevista
radial del 4 de enero, Dina Boluarte senalé que la
protesta contaba con cuantiosos financiamientos
de caracter ilicito: “Voy a reiterar que nos estamos
enfrentando a dos fuerzas ilegales: la mineria ile-
gal y el narcotrafico. Porque toda esa logistica para
esa marchas y protestas, no vienen del aire”. Con
este argumento se facilit6 la criminalizacion y per-
secucion de dirigentes sociales y sindicales
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Esfundamental entonces analizar estos dos ejes
-la organizacién y la movilizacién de recursos—
para complementar el analisis y comprension del
estallido social. En este Gltimo capitulo abordamos,
en primer lugar, como se convocé a la protesta, qué
estructuras de movilizacién la hicieron posible y
qué liderazgos destacaron en los distintos puntos
del pais, trascendiendo como voceros legitimados.
En segundo lugar, explicamos cémo se lograron
acopiar los recursos para sostener la protesta por
casi cuatro meses, y como se consiguio6 la solidari-
dad necesaria para llevar adelante acciones de en-
vergadura como la toma de Lima. En ambos casos,
se evidencia la activacién de un tejido organizativo
que, de manera incipiente todavia, trasciende de
lo comunal a lo nacional y logra convocar solida-
ridades ancestrales que se renuevan y amplian,
permitiendo resistir la represion, tomar iniciativa,
replegarse y volver a la lucha.

Organizar la indignacion: de los
autoconvocados ala CONULP

Desde el mismo 7 de diciembre, luego de la desti-
tucién de Castillo, las protestas se multiplicaron
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en todo el pais sin que existiera un llamado oficial,
una estructura de organizacién o una voceria Uni-
ca que las convocara. Generalmente, en situacio-
nes de conflicto, previo a la movilizacion, se publi-
caban sendas convocatorias anunciando las fechas
y acciones de protesta. En el caso de paros o jorna-
das nacionales, la convocatoria la publicaba el sec-
tor de movimientos sociales tradicional, especial-
mente la CGTP. En los episodios de conflictividad
social, lo usual eran convocatorias de las organiza-
ciones directamente relacionadas a la problema-
tica, como ocurri6 en el Paro Amazoénico de 2009
con la Asociacién Interétnica de la Selva Peruana
(AIDESEP) o en las protestas contra la minera
Conga de 2012 con el Frente de Defensa Ambiental
de Cajamarca. Cada coyuntura de protesta presen-
taba a su vez liderazgos que asumian voceria emi-
tiendo declaraciones y llevando el didlogo, de ser el
caso. Nada de eso ocurri6 en el estallido de diciem-
bre; por el contrario, en su gran mayoria las organi-
zaciones existentes fueron desbordadas por masas
que, aunque levantaban una misma plataforma, no
compartian estructuras ni liderazgos, ni estaban
dispuestas a dejarse subsumir por organizaciones
constituidas.

Tal como lo confirman diferentes testimonios en
la prensa y los entrevistados para este libro, el ciclo
de protestas por el 7D evidencié en primer término
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una autoconvocatoria generalizada y simultanea
—gatillada porla destitucion de Pedro Castillo, la trai-
cién de Dina Boluarte y el golpismo del Congreso—
que encontré soporte en estructuras organizativas
comunales y territoriales. Practicamente todo el
mes de diciembre, las protestas respondieron a au-
toconvocatorias articuladas por organizaciones del
campo popular, tales como las comunidades indige-
nas y campesinas, los frentes de defensa, asociacio-
nes comerciales, gremios, juntas vecinales y otras
existentes en la comunidad y el territorio. Es el caso,
por ejemplo, del Barrio Chino en Ica, una de las pri-
meras zonas en movilizarse, donde trabajadores y
vecinos se autoconvocaron en la Panamericana Sur
para bloquearlavia y hacer escuchar sus demandas.
Asimanifiesta Rosa, dirigente vecinal, cuyo hijo, jor-
nalero de la agroindustria, estuvo en las protestas y
recibié un balazo en el hombro:

Al ver lo que estaban haciendo en Lima, bur-
landose de nuestro voto, de nuestros derechos,
los jovenes han salido a bloquear la Paname-
ricana, se han pasado la voz y asi, autoconvo-
cados, se han reunido y han resistido. “Vamos
a resistir”, han dicho, y ni con sicarios ni con
policia han podido con ellos; ha tenido que ve-
nir el ejército para que se retiren... Pero van a
seguir, hasta que caiga la asesina.
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Conforme las protestas eran respondidas con una
cruenta represion y se incrementaban las cifras
de asesinados, heridos y detenidos, la indignacién
popular crecia. Lejos de menguar, las protestas se
multiplicaban en nimero de manifestantes y co-
bertura territorial. La desmedida represién motivéo
a la poblacién movilizada a coordinar medidas mas
efectivas, pues el adversario se mostraba poderoso
y dispuesto a todo con tal de no dejar el poder. En
enero, las protestas se reanudaron luego de una tre-
gua navidefa de diez dias. El epicentro estuvo en
Juliaca, la provincia méas poblada de Puno con mas
de 300 mil habitantes y gran dinamismo comercial.
E19 de enero, la masiva movilizacién fue respondida
con una brutal represién policial que dejé dieciocho
muertes en menos de doce horas. Segiin la policia,
la represion se desaté para impedir que los manifes-
tantes tomaran el aeropuerto. Esta version, ademas
de justificar una violencia indiscriminada, no se
sostiene, pues entre los asesinados se cuentan un jo-
ven estudiante de medicina que asistia a los heridos,
una menor de edad y trabajadores que se ubicaban
bastante lejos del terminal aéreo. El dolor e indigna-
cién ante la masacre estremecié al pais y llevé a la
poblacién a autoconvocarse para coordinar nuevas
acciones. En Puno, las trece provincias de la regiéon
se reunieron para definir las siguientes acciones de
protesta. Sobre el tema, Deysi Huanca manifiesta:
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El 9 de enero hubo tanta muerte que al dia si-
guiente todos decidimos ir a Puno a encontrar-
nos. No habia ningin lider que dijo “vengan”;
éramos autoconvocados. Mi mama me dijo: “va-
mos, Deysi”, y nos fuimos, de Ilave hemos ido seis
carros llenos. De las trece provincias llegamos a
Puno y ahi hablaron: “Hermanos, nos estan ma-
tando a tantos peruanos, hay que ser fuertes, es-
tar unidos, seguir luchando”. Asi decian.

Pero, junto a estas masivas autoconvocatorias, tam-
bién se activaron estructuras organizativas exis-
tentes, claves para coordinar las acciones durante
la movilizacién. En primer lugar, debe destacarse
el rol de las comunidades indigenas y campesinas,
especialmente de las autoridades originarias en el
sur andino. Presidentes de las comunidades, alcal-
des, varayocs, tenientes gobernadores en la zona
aimara y otros lideres territoriales, se unieron a la
convocatoria y procuraron encauzar la indigna-
cion. En los distritos de regiones como Apurimac,
Puno o Cusco, se multiplicaron las asambleas don-
de la poblacién debatia la coyuntura politica y de-
cidia las acciones de protesta a ejecutar. En cada
Asamblea la directiva comunal dirigia el debate,
recogia los acuerdos, aseguraba la ejecucion de lo
decidido y posteriormente rendia cuentas de los
resultados.
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La legitimidad de estas autoridades super6
largamente a las de cualquier congresista o diri-
gente politico, generando gran cohesion, por lo
menos a nivel local. En el caso de las provincias de
Chincheros y Andahuaylas, en la regién Apurimac,
miles de campesinos y pobladores de las comu-
nidades adyacentes, confluyeron en la plaza de
Uripa, discutiendo sobre la coyuntura, aprobando
la plataforma de lucha y definiendo participar en
la toma de Lima. La dinamica se repiti6é en Cusco,
donde la primera semana de enero, las comunida-
des de provincias como Limatambo, Canchis, Anta
o Chumbivilca se reunieron acordando movilizar-
se a la ciudad de Cusco el martes 10 de enero. Los
dirigentes de las comunidades estuvieron en la
primera linea durante las protestas y lamentable-
mente recibieron los embates de la represion. Es el
caso de Remo Candia, presidente de la comunidad
campesina Anansaya Uninsaya Ccoyana, y de la
Federacion Campesina de la provincia de Anta, ase-
sinado por un impacto de bala en el térax el 11 de
enero de 2022 mientras lideraba el paro regional
en el Cusco.

Otra organizacién que se activd durante las
protestas fueron los Frentes de Defensa, una fe-
deracién de espacios de coordinacion de caracter
territorial que agrupan distintas organizaciones,
sean gremios de transportistas, asociaciones de
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comerciantes de mercados, campesinos y otras,
con presencia activa en su circunscripcién. Estos
Frentes pueden ser de caracter distrital, provincial
o incluso regional y suelen activarse en coyuntu-
ras criticas. No existen en todo el pais, pero algunos
son representativos y legitimados, como el Frente
de Defensa del Pueblo de Ayacucho (FREDEPA),
fundado en 1966. También es importante el Frente
de Defensa de los Intereses y Desarrollo de la
Provincia de Andahuaylas (FREDIPA), que tuvo
un rol activo durante las protestas de diciembre,
acompanando a las comunidades e intentando ar-
ticular diferentes espacios, aunque no siempre con
éxito. Vale sefialar que la represion del Estado se
ensafi6 con estas instancias organizativas denun-
ciando y criminalizando a sus dirigentes. El caso
mas dramatico es el del mismo FREDEPA, pues el
12 de enero la Policia detuvo a toda su dirigencia
bajo la acusacion del delito de terrorismo. Los diez
integrantes de la directiva fueron presentados ante
la prensa como el enlace con Sendero Luminoso, y
aunque no se mostré ninguna prueba contunden-
te, fueron sentenciados a 36 meses de prision pre-
ventiva. Al respecto, Magno Ortega, histérico lider
del FREDEPA, comenta la persecucién:

Justamente, a consecuencia del discurso de la
Dina, se ha activado la organizacién popular.
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En el caso de Ayacucho, mas alla de cualquier
discrepancia, se ha coordinado permanen-
temente con el FREDEPA y se ha logrado el
acuerdo de tener el 15 de diciembre como fecha
central de movilizacién. Eso ha tenido su cos-
to y han arremetido contra la directiva, pero el
Frente es una organizacién histoérica, que va a
sobrevivir a esta persecuciéon como sobrevivié
a otras en el segundo gobierno de Garcia, por
ejemplo.

Cabe destacar el rol que juegan también las orga-
nizaciones y gremios locales, pues, aunque mu-
chas veces son parte del Frente de Defensa de la
localidad o sus integrantes son a la vez miembros
de la comunidad, tienen un margen de organi-
zacién propio. Asociaciones de vendedoras de
mercado, gremios estudiantiles de universidades
publicas, juntas de regentes, gremios campesinos,
asociaciones de comerciantes, gremios de mine-
ros informales se activaron también deliberando
sobre la coyuntura y tomando acuerdos para par-
ticipar de la protesta. Entre otras cosas, este invo-
lucramiento activo permitié que medidas de pro-
testa como el paro regional se acataran con mas
contundencia, pues implicé la no circulaciéon de
vehiculos o el cierre temporal de mercados, hote-
les y restaurantes.
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Desde la quincena de enero, después de poco
mas de un mes de movilizacién en las regiones y
en reaccion a la masacre de Juliaca, los manifes-
tantes de diversas provincias tomaron la decision
de trasladar la protesta a la capital en la llamada
“toma de Lima”. Miles de hombres y mujeres de por
lo menos diez regiones y principalmente del sur
andino, abordaron busesy camiones, desplazando-
se por las carreteras nacionales y confluyendo en
la capital.® Llegaron a una ciudad hostil sin haber
coordinado previamente, ni siquiera los jefes de
cada delegacién provincial conocian a los de su
misma regién. Tampoco confiaban en los gremios
y organizaciones presentes en la capital. En un pri-
mer momento, las delegaciones de provincias se
trasladaron y movilizaron de forma dispersa, sin
consensuar puntos de concentraciéon ni rutas de
desplazamiento, siendo blanco facil de la represion
policial y el acoso de la gran prensa que los estig-
matizaba. Fue la necesidad de sostener un minimo
de coordinacién en Lima para definir y viabilizar
acciones de lucha, lo que impulsé a conformar
el Comité Nacional Unificado de Lucha del Pera

6 Secalcula que en sumejor momento unas treinta mil per-
sonas llegaron a Lima la tercera semana de enero de 2022,
manteniéndose en la capital hasta fines de marzo
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(CONULP). Asi lo reconoce Roberto Huaraca, inte-
grante de la delegacién de Apurimac que particip6
dela fundacién:

Nos costé organizar el CONULDP, pero veiamos
la necesidad de tener una coordinacién a ni-
vel nacional que decida ordenadamente por lo
menos a dénde vamos, por dénde marchamos,
como marchamos, porque todo era un desor-
den. La CONULP se organizé en Lima con las
cinco regiones que nos hemos levantado en
Paro: Puno, Cusco, Apurimac, Huancavelica y
Madre de Dios; luego se han sumado otras. Han
sido reuniones hasta la una, dos de la mafiana,
hemos discutido duro, pero finalmente el 22 de
febrero hemos logrado fundar el Comité.

El CONULP se fundé la quincena de febrero de
2022 en la ciudad Lima, basicamente como una
instancia de coordinacién ejecutiva para resolver
temas operativos de la protesta que de no atenderse
afectaban las acciones y menguaban la convocato-
ria. La coordinacién se hizo urgente pues el Estado
de emergencia, la represion y la militarizacién de
la ciudad dificultaban las concentraciones y des-
plazamientos de los manifestantes. Asimismo,
la persecuciéon y criminalizacion a los dirigentes
hacia indispensable contar por lo menos con un
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enlace legal que pudiera defender a quienes eran
detenidos en las marchas y concentraciones. El
CONULP también asumi esa tarea, coordinando
con colectivos de abogados que brindaron asesoria
y defensa.

En términos organicos, el CONULP se estructu-
ra bajo el liderazgo de una directiva provisional co-
legiada, conformada por un delegado por cada re-
gi6n mas un alterno o accesitario. Posteriormente,
cuando las delegaciones dejan Lima y retornan a
sus regiones, el CONULP pasa por un proceso de re-
organizacién. Ya no es el delegado en Lima quien
asume la dirigencia, si no quien es ratificado porla
Asamblea de la provincia o region de procedencia.
Asimismo, se crean Secretarias Ejecutivas destina-
das a rubros importantes como economia, movili-
zacién, prensa y propaganda, entre otras. Se trata
deuna instancia de coordinacién bastante reciente
cuya consolidacién dependera de la capacidad de
sus dirigentes y las bases para lograr acuerdos,
trascendiendo lo local y dando pasos mas firmes a
nivel nacional.

En todo este proceso quedaron fuera los sin-
dicatos tradicionales y los partidos de izquierda,
que fueron rebasados e incluso entraron en ten-
sion con los manifestantes. Sobre los primeros,
desde un inicio existi6 la percepcién generaliza-
da de que las centrales sindicales como la CGTP o
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Construccion Civil (FTCCP) no tenian representa-
tividad real y menos movilizaban grandes masas,
pero pretendian “bajar linea” sobre qué consignas
levantar o qué acciones de protesta desarrollar y
dénde. En Lima, la actitud de los sindicatos tradi-
cionales de pretender liderar la movilizacién pi-
diendo al CONULP que se sumara a sus convocato-
rias y acatara las jornadas y rutas propuestas, fue
rotundamente rechazada y generé una distancia
que no llegb a superarse. Durante la movilizacién
en Lima, en la practica existieron dos convocato-
rias y hasta dos rutas diferentes en una misma jor-
nada de protesta.

Respecto alos partidos de izquierda, si antes del
estallido eran vistos negativamente como parte de
una misma clase politica, su actuacién frente a la
vacancia de Pedro Castillo primero y el gobierno
de Dina Boluarte después, incrementé exponen-
cialmente el rechazo. En el caso de los partidos con
presencia en el Congreso se les reprochaba votar a
favordelavacancia, pues delos cuarentay tres con-
gresistas de las bancadas de izquierda -léase Pert
Libre, el Bloque Magisterial o Juntos por el Pera-
apenas seis votaron en contra. A la par, congresis-
tas de estas mismas bancadas fueron cuestionados
por reunirse con Dina Boluarte, reconociéndola
como mandataria y brindando apoyo a lo que con-
sideraban un gobierno usurpador. Las palabras de
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Luis Cruz, alcalde del centro poblado de Itapalluni,
provincia de Ilave en la regién Puno, son bastante
ilustrativas sobre los sindicatos y partidos:

Los partidos no han estado presentes, mucho
menos SUTEP o CGTP. Aca en Puno hemos sido
las comunidades indigenas, centros poblados y
los barrios, esa ha sido la organizacién, a no-
sotros nadie nos ha convocado: ni un partido,
ni izquierdas, ni sindicatos, todos nos hemos
autoconvocados y hemos coordinado para or-
ganizarnos mejor en la lucha. Sabemos que
sin un lider es dificil, pero en las comunidades
existen autoridades originarias. Desde abajo
surgen los propios lideres, somos culturas mi-
lenarias.

Justamente, durante el ciclo de protesta llama la
atencién la ausencia de liderazgos legitimados ca-
paces de asumir un nivel de direccién y voceria. A
nivel local, son las autoridades comunales o lide-
res de los Frentes de Defensa quienes ejercen la
conduccién, coordinan acciones y, de ser el caso,
brindan declaraciones a medios de comunicacién.
Durante las jornadas de protesta en la toma de
Lima, fueron los responsables de cada delegacién
regional quienes asumieron tareas de conduccién
dentro del CONULDP, ejerciendo voceria de manera
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colegiada y rotativa. Es importante reconocer que
la fragmentacién existente durante la etapa de
subalternidad y episodios de conflictividad social
se mantuvo post 7 de diciembre. El estallido social
no resolvié caracteristicas sustantivas de los mo-
vimientos sociales peruanos como la dispersion,
fragmentacién, desconfianza y segmentacién te-
rritorial, sino que las mantuvo, dificultando la ac-
cioén colectiva, por lo menos en este primer ciclo de
protesta.

Pero si el estallido no visibilizé nuevos lideres,
tampoco los liderazgos politicos existentes en las
izquierdas o el campo popular cubrieron el espacio
o lograron un buen posicionamiento. El caso mas
llamativo es el del mayor Antauro Humala, quien
salt6 a la palestra junto a su hermano Ollanta en-
cabezando una breve asonada militar al final del
fujimorato. Antauro fundé el movimiento etnoca-
cerista e intent6 tomar el cuartel de Andahuaylas
en 2004, fracasando estrepitosamente en el inten-
to y pasando 17 afios en prisién. Salié en libertad
en setiembre de 2022 y retom6 la actividad politica
movilizando por el sur andino a sus reservistas.”
El sabado 10 de diciembre, tras la juramentacién

7 Los reservistas son quienes han prestado servicio mili-
tar obligatorio y pertenecen a una unidad de reserva militar.
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de Boluarte, Antauro Humala convocé a una gran
concentraciéon en la Plaza San Martin. La expec-
tativa era grande, pues se pensaba que podia en-
cabezar la resistencia al régimen. No obstante, el
llamado de Antauro a respaldar el gobierno de la
“compatriota Dina” gener6 gran indignacion entre
la multitud congregada, al punto de que tuvo que
retirarse entre piedras y botellazos.

Entre otros personajes de la izquierda que tam-
bién fueron desbordados por el estallido puede
contarse a la excandidata presidencial Verénika
Mendoza, quien rapidamente se pronuncié contra
lo que denominé el “auto golpe” de Pedro Castillo,
respaldando un gobierno de transiciéon liderado
por Dina Boluarte. Esta postura la mantuvo apro-
ximadamente hasta la masacre de Juliaca, gene-
rando fuertes criticas en la poblacién movilizada.
Resalta también la posicién de Vladimir Cerrén,
lider del partido Perd Libre, quien junto a su banca-
da respaldé la vacancia de Pedro Castillo, definien-
do el voto a favor de la destitucion presidencial.
Asimismo, las reiteradas coincidencias de Peru
Libre con el fujimorismo en el Congreso han signi-
ficado un tacito respaldo al gobierno de Boluarte,

Muchos de los partidarios de Antauro Humala eran justa-
mente reservistas del ejército peruano.
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generando gran rechazo en la ciudadania, especial-
mente en los sectores movilizados.

En general desde el campo popular y las iz-
quierdas no surgieron nuevas figuras y las exis-
tentes quedaron bastante mal posicionadas y
desbordadas por el movimiento social. Quien me-
dianamente mantiene su capital politico y es reco-
nocido como un lider nacional con legitimidad, re-
presentatividad y carifio popular es Pedro Castillo.
No obstante, por encontrarse preso se ubicé mas
como una figura simbdlica a reivindicar que como
un conductor de la protesta. El estallido se sostuvo
basicamente en liderazgos locales que emergieron
en la lucha, coordinando las acciones, jugando un
rol destacado en la movilizacién de recursos y ge-
nerando solidaridades fundamentales para dar a
conocer sus demandas y concretar adhesiones.

Movilizacion de recursos y solidaridad

Para terminar esta sucinta aproximacién al estalli-
do social peruano, es indispensable abordar coémo
la poblacién logré movilizar los recursos y solidari-
dades necesarias para sostener la protesta durante
casi cuatro meses, llevando adelante acciones de
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envergadura como la denominada “toma de Lima”.
Contrario a lo que afirmaba la nueva coalicién go-
bernante, con Dina Boluarte a la cabeza, no existio
financiamiento ilicito proveniente del narcotrafi-
co o la mineria ilegal, tampoco hubo conexiones
internacionales inyectando recursos o infiltrando
operadores politicos. Lo que mas bien destacé du-
rante todo el ciclo de protesta fue la activacion de
un tejido social arraigado en lo étnico ancestral,
caracterizado por la reciprocidad y un sentido de
comunidad que parti6 de lo local y trascendi6 a lo
nacional.

Un primer nivel enla movilizacién de recursos a
tener en cuenta es el nivel local, el mismo que, con-
forme avanzaba la protesta, escal6 del territorio
comunal hasta el distrital y provincial. Los prime-
ros dias post 7 de diciembre, en diversas regiones
del Pert y especialmente en zonas del sur andino
como Apurimac, Puno, Cusco o Huancavelica la
poblacién se movilizé de las comunidades a cada
capital de distrito para congregarse en la plaza cen-
tral. En reuniones y asambleas improvisadas, los
comuneros y vecinos decidieron ir a las capitales
de provincia o ciudades intermedias para agrupar-
sey hacer sentir su protesta con mas fuerza. Para el
desplazamiento acopiaron recursos que considera-
ban indispensables, pues no se trataba solamente
de marchar o bloquear las carreteras: habia que
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asegurar movilidad, alimentacién y el lugar donde
pernoctar. Fueron principalmente las autoridades
comunales quienes asumieron ese rol organiza-
tivo, recolectando entre los vecinos papas, chufio
verduras, frazadas e incluso dinero. Todo quedaba
anotado en el libro de actas de la comunidad, pues
posteriormente la directiva esta obligada a rendir
cuentas.

Una vez que los manifestantes se concentra-
ban en las capitales de provincia o ciudades in-
termedias, debian también agenciarse nuevos re-
cursos para solventar la estadia. Las delegaciones
que confluyeron en las ciudades debian resolver
temas logisticos como alimentacién, albergue o
abrigo, para lo cual se formaron sobre la marcha
Comisiones de logistica y economia conformadas
generalmente por dirigentes de las comunidades u
otros lideres de organizaciones territoriales, como
los Frentes de Defensa. Es representativo el caso
de Uripa, capital del distrito Anco Allo, provincia
de Chincheros, a medio camino entre Ayacucho y
Andahuaylas. La ubicacién estratégica de esta lo-
calidad facilit6 su crecimiento comercial y pobla-
cional los Gltimos diez afios, posicionandose como
centro de actividad politica. Al empezar las protes-
tas, cerca de cinco mil pobladores de las comunida-
des campesinas adyacentes confluyeron en Uripa
uniéndose a maestros, comerciantes y vecinos en
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general. En jornadas sucesivas, los manifestantes
bloquearon la carretera a Ayacucho, marcharon a
Chincheros e instalaron una Asamblea permanen-
te en la plaza de lalocalidad. A la vez, eligieron una
Comisién encargada de la logistica que asegur6 la
preparacion de la Olla comin y consigui6 el coliseo
para que las comunidades pudieran pernoctar en
la ciudad. Como afirma Mariana, docente de Uripa
que particip6 activamente en la movilizacion, era
un trabajo voluntario:

De diferentes comunidades estamos aqui ha-
ciendo nuestra olla comun. Cada comunidad,
cada familia o persona ha traido sus produc-
tos, hemos conseguido lefa y estamos coci-
nando un grupo. Hoy me ha tocado a mi con
otras hermanas, mafiana van a ser otras, y nos
vamos turnando, rotando asi para que no falte
la comida. Todos trabajamos, nadie nos paga.
Estamos luchando unidos para que se largue la
usurpadora.

Un siguiente nivel en la movilizacién de recursos
ocurrié cuando los manifestantes reunidos en ciu-
dades y/o capitales de provincia tomaron la deci-
sion de trasladarla protesta a la capital en la “Toma
de Lima”. Esta medida se decidi6 de forma simulta-
nea en diversas regiones del pais, especialmente a
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partir de la quincena de enero, tras la masacre de
Juliaca. La evaluacién que la poblacién movilizada
compartia era que, pese a lo masivo de las protestas
en las provincias, sus demandas no eran atendidas;
al contrario, eran respondidas con una cruenta re-
presién que se cobraba decenas de vidas. Antes de
que el desanimo desmovilizara a la multitud, toma-
ron la decisién de ir a protestar en el histérico cen-
tro del poder. Como dice Alberto, de la delegacién
del VRAE, presente en la masacre de Ayacucho:
“Decidimos ir a Lima porque ya el pueblo se estaba
desanimando, en ahi nos estaban disparando, sin
compasién, nos estaban matando”.

Una vez que las distintas localidades decidie-
ron participar en la Toma de Lima, se procedi6
a organizar el traslado. Lo primero fue definir
las y los voluntarios que emprenderian el viaje.
Mayoritariamente se anotaron j6venes trabajado-
res, campesinos, estudiantes universitarios, maes-
tros, dirigentes y autoridades, pero también mu-
jeres con nifios pequenos y, en general, quienes
quisieran sumarse a la travesia. A la par, se con-
formaban las comisiones responsables de organi-
zar las colectas de dinero para pagar el transporte
que los llevaria a la capital. También se acopiaron
alimentos, frazadas y lo que la poblacién pudiera
donar. Asi narra Efrain Ramos, también de la loca-
lidad de Uripa, quien decidi6 ir a Lima:
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El 15 de enero se decidi6 ir a Lima y me apunté
entre los primeritos, la plaza estaba llenecita
de gente y los que ibamos a viajar pasamos con
una manta y nos ponian 10, 15, 20 soles. Luego
fuimos a la radio a hacer llamado a colecta y
la gente llegaba a la plaza y ponia para el via-
je, traia dinero, traia comida, “vayan a luchar a
Lima”, nos decian. Mds que nada, la poblacién
ha financiado nuestro viaje, nadie ha venido a
darnos individualmente, ninguna autoridad,
todo ha sido de la poblacion y asi ha sido en
Puno, en Moquegua...

Por lo general, quienes asumieron la tarea de aco-
piar y distribuir los recursos para el viaje fueron
las autoridades comunales, los miembros de comi-
siones de logistica y/o los mismos manifestantes
que se trasladaban a Lima. En cada plaza, se colo-
c6 una caja o una manta donde se depositaron las
donaciones de dinero, de alimentos o de vestuario.
Para ampliar el acopio de recursos, se apelaron a
estrategias de comunicacién, como mensajes en
la radio o comunicaciones en grupos de Facebook
y WhatsApp. Vale destacar las donaciones indi-
viduales realizadas por pequefios empresarios y
comerciantes locales, que donaron frazadas, agua
embotellada o conservas. También los duenos
de camiones, buses y combis colaboraron con la
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protesta poniendo a disposiciéon sus vehiculos y
cobrando solamente el precio de la gasolina. De
esta forma, demostraban que compartian la mis-
ma lucha, expresando sentido de comunidad y
hermanamiento

La solidaridad y capacidad para agenciarse de
recursos también se despliega durante el trayecto
de manifestantes a Lima. Los buses o camiones con
las delegaciones hicieron paradas en diversas loca-
lidades pues eran desplazamientos largos de mas o
menos dos o tres dias por carreteras frecuentemen-
te intervenidas por la policia, que buscaba impedir
su llegada a la capital. En casi todos los pueblos
donde paraban, eran recibidos por decenas de per-
sonas congregadas en la carretera que les entrega-
ban frutas, agua, galletas y les expresaban afecto,
solidaridad y preocupacién. Milagros, integrante
de la delegacién de Juliaca, resalta la solidaridad
encontrada:

En la asamblea dijeron: “las personas que quie-
ren ir, anétense”. Y nosotros nos hemos orga-
nizado, de Ilave habremos salido unas tres-
cientas personas, como cinco carros hemos
salido. Antes de partir, la gente nos daba ga-
lletas, agua, dinero, frazadas para el camino..
como si thamos a la guerra nos abrazaban. “Vas
aluchar, hermanita”, me decian en Juliaca, con
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tanto dolor, las mamitas de los que maté la
Policia. “Por favor, hagan justicia”, decian. En
cada departamento que parabamos con cari-
fio nos han recibido. En Arequipa nos dieron
fruta, en Ica uvas también. Hemos ido parando
en cada pueblito y asi nos donaban pan, agua
gaseosa, lo que tenian. “Luchen por nosotros”,
nos decian.

Finalmente, cuando las delegaciones llegaron a
Lima, se inici6 otro momento en la movilizacién
de recursos y la generacién de solidaridades para
resistir en la capital. Lo primero que las delegacio-
nes debian resolver era dénde hospedarse; la ma-
yoria habia salido de sus regiones sin resolver este
tema, pensando que rapidamente lograrian los ob-
jetivos y volverian en diez o quince dias. Al arribar
a la capital, las delegaciones tocaron la puerta de
los sindicatos, pero, salvo los gremios campesinos
como la CCP, no obtuvieron respuestas positivas.
Recurrieron también a las principales universida-
des publicas, que se encontraban en temporada
de vacaciones y disponian de amplios espacios. En
el caso de la Universidad Nacional de Ingenieria
(UNI), las autoridades universitarias abrieron la
puerta de esta casa de estudios recibiendo a cer-
ca de dos mil manifestantes en su mayoria estu-
diantes provincianos. En el caso de la Universidad
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Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM), los es-
tudiantes tomaron las instalaciones y abrieron sus
puertas para recibir a los manifestantes, albergan-
do a unos mil quinientos hombres y mujeres del
sur del pais. Sin embargo, la rectora se opuso fé-
rreamente a esta medida y ordend a la policia des-
alojar el campus en una violenta accién que dejé
cientos de detenidos y estudiantes judicializados.
Las redes que mejor funcionaron para albergar
a los manifestantes fueron las asociaciones de mi-
grantes provincianos en Lima. Se trata de organiza-
ciones de hijos o nietos de migrantes, que llegaron
a la capital procedentes de las provincias de Puno,
Cusco, Juliaca, Apurimac, Ayacucho, Huancavelica,
entre otras, y que conservan sus vinculos con la
tierra de origen, organizando las festividades del
pueblo, brindando ayuda mutua y desarrollando
iniciativas de solidaridad. Algunos contaban con
locales grandes y centros deportivos que pusieron
a disposicion de los manifestantes. Otros apelaron
a asociados pudientes que prestaron casas de gran
tamaro ubicadas por lo general en los conos de la
capital, como San Juan de Lurigancho, Carabayllo o
Villa el Salvador. Estas redes fueron determinantes
para recibir a las delegaciones que llegaban a Lima
desde diversos puntos del pais. Los “residentes” se
comprometieron en la tarea de recibir y ubicar a
sus paisanos en alojamientos, ademas de conseguir
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alimentos y brindarles proteccién legal en casos de
criminalizacién o persecucion. En esa linea van las
palabras de Esteban, de Andahuaylas:

Primero estuvimos en San Marcos, pero vimos
que las cosas no estaban bien ahi, habia mu-
cha presion de que podia sacarnos la policia,
asi que mejor nos fuimos. Como tenemos pai-
sanos, residentes en Lima, ellos nos han apoya-
do, han buscado alojamiento y nos hemos que-
dado casi dos meses. Lo bueno es que nuestros
paisanos, que son de Apurimac, nos apoyaron
bastante con alimentos, colchones. Hubo mu-
cha solidaridad.

Vale resaltar también la activacién de colectas y
redes sectoriales de gremios y sindicatos con bases
regionales que se activaron para organizar colec-
tas y acompariar a las delegaciones de regiones en
Lima. Un sector que destaca es el de los maestros,
especialmente los agremiados en FENATE, sindi-
cato del cual Pedro Castillo es fundador. Bases re-
gionales dela FENATE llegaron a Lima procurando
mantener un nivel de coordinacién nacional, aun-
que eso conllevara persecucion y hostigamiento.
Un caso tragico fue el de la dirigente de FENATE
Apurimac, Yanet Navarro, maestra de primaria
que fue detenida por la policia incautandole el
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equivalente a $600 y un cuaderno donde registra-
ba quiénes colaboraban y cémo distribuir el dinero
en medicinas y viveres. La maestra fue presentada
como el enlace de poderosos financistas, y el Poder
Judicial dispuso tres afios de prisién preventiva
para investigarla. Gracias a la presién ciudadana,
Yanet sali6 libre tras pasar cuatro meses de injusta
carceleria en Lima.

Los recursos y solidaridad con los manifestan-
tes durante la toma de Lima se expresaron de mul-
tiples formas. Se cuentan por ejemplo donativos de
egresados y profesionales que dejaban alimentos
o ropa en los locales de alojamiento masivo como
la UNI o en los Centros de residentes en Lima.
También se organizaron campafas de recoleccién
de fondos y donaciones incluyendo fiestas y po-
lladas (fiestas con venta de pollo asado). Gremios
campesinos en Lima como CCP, FENMUCARINAP,
CNA, CUNARC apoyaron para gestionar y canali-
zar ayudas. Posteriormente, cuando se organizo el
CONULP también se cred una secretaria de econo-
mia que intent6 centralizar los donativos. En gene-
ral, fue un proceso desordenado, mas dependiente
de los contactos que lograran las delegaciones de
provincia que de una estructura bien armada de
busqueda y recepciéon de donaciones. Lo princi-
pal que se recibi6 fueron alimentos y agua embo-
tellada, pero también ropa y zapatillas, pues las
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delegaciones pensaron permanecer poco tiempo
y no trajeron suficiente vestido. Posteriormente,
también se gestionaron donaciones de mascaras
para enfrentar gases lacrimégenos, cascos y otros
implementos especialmente necesarios para “la
primera linea” que encabezaba las movilizaciones
en el centro de Lima.

Otra forma de solidaridad que destac6 duran-
te la toma de Lima fue la que desplegaron las y
los vecinos de las zonas urbano-marginales que
se identificaron profundamente con la protesta
y esperaban a los manifestantes en algiin punto
de su recorrido para alcanzarles agua, alimentos
o brindarles algiin gesto de respaldo. Por ejem-
plo, cuando las delegaciones marcharon del cono
norte al centro de Lima en una caminata de casi
dos horas, los vecinos los esperaban en las vias
con botellas de agua, manzanas o pan. También
en los lugares donde los manifestantes se con-
centraban en el centro de Lima, como la Plaza
San Martin o la Plaza 2 de Mayo, era frecuente
ver llegar a gente que traia almuerzos para repar-
tir, ropa, mascarillas u otros implementos entre
los manifestantes. Un caso que pudimos resefiar
es el de Hilda, quien llegé desde Huaycan en el
cono este hasta la Plaza 2 de Mayo para entre-
gar su aporte a la delegacién de la Universidad
de Juliaca:
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He acompariado la marcha de Huaycan y en la
caminata he visto que los chicos se han movili-
zado y se han roto sus zapatillas y yo, como ma-
dre, al ver esta situacion de los chicos, he veni-
do por conviccién propia a obsequiarles estas
zapatillas. Ese es mi sentir, no son tantas pero
igual estamos compartiendo, son doce pares,
es lo que hago por ellos, porque ellos también
estan luchando por mi.

En todo el proceso de solidaridad y movilizacién
de recursos destaca una reciprocidad que reconoce
que “hago esto por ti porque ti también haces algo
por mi”, premisa arraigada en la cultura andina
que es la base de practicas ancestrales de gran vi-
talidad en el pais como la minka y el ayni. Personas
que no pueden acompaiiar las protestas colabo-
ran donando lo que pueden y hacen llegar estos
aportes a quienes se movilizan efectivamente; no
lo hacen como quien entrega una dadiva o espera
gratitud, lo hacen como una forma de expresar su
compromiso con la lucha.

Por otro lado, vale destacar el rol fundamental
de las mujeres en todo el ciclo de protesta, reve-
lando un renovado protagonismo. Son las muje-
res quienes tradicionalmente organizan y ejecu-
tan tareas logisticas y esta vez también lo hicieron
con gran eficiencia, aunque ya no exclusivamente.
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Sumaron a los varones a las tareas de preparar
la olla comin, arreglar los albergues o recaudar
fondos, conformando grupos mixtos que las li-
beraron de la exclusividad de los quehaceres or-
ganizativos cotidianos. Ademas, y esto es lo mas
importante, las mujeres lideraron muchas de las
delegaciones regionales en Lima y marcharon
en la primera linea incluso con sus hijos en la es-
palda, como suelen llevarlos en la sierra. Destac6
también la revaloracién de la etnicidad que hicie-
ron las mujeres, especialmente del sur andino,
utilizando sus trajes tipicos, enarbolando wipalas
y expresandose frecuentemente en quechua y ai-
mara cuando tuvieron oportunidad de ejercer la
voceria. En esa linea van las palabras de la sefiora
Alina, expresidenta de la Federacién de Mujeres
Indigenas de Ayacucho:

Desde el inicio hemos estado pie a pie organi-
zando que no falte nada. En las marchas hemos
estado adelante con nuestras banderolas, tam-
bién las que han ido a Lima han estado adelan-
te incluso con las wawas en la espalda como
hacemos aqui. De todo nos han dicho: “anima-
les, indias brutas, ignorantes que no quieren a
sus hijos...”. Que digan nomas, nosotras hemos
despertado, esto va a seguir.
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Finalmente, debe destacar la solidaridad de artis-
tas y personalidades publicas que llamaron la aten-
cion sobre la protesta, sea para respaldarla, apoyar
a las victimas o condenar la cruenta represion del
gobierno. No fueron muchos, pero destacaron por
su compromiso e identificacién con los manifes-
tantes. Un caso de gran repercusiéon mediatica fue
el de Yarita Lizet, famosa cantante punefia natu-
ral de Juliaca, que en solidaridad con las protestas
brindé su bus para que los manifestantes se trasla-
daran a Lima y don6 cincuenta mil soles a las fami-
lias de las personas asesinadas en Juliaca. Como la
artista declaré: “mi corazén y mi solidaridad estan
con mis hermanos de Puno” (La Lupa, 2023).

En suma, el estallido social peruano, que abar-
ca el ciclo de protesta entre diciembre del 2022 y
marzo del 2023, fue posible también por el com-
plejo nivel de movilizacién de recursos que lo-
graron los manifestantes, articulando instancias
territoriales, gremiales, federaciones estudianti-
les y redes de paisanaje. Quienes colaboran con
alimentos, ropa, viveres o dinero, demostraron asi
su compromiso con la protesta, pues, aunque no
participaran activamente en las jornadas de mo-
vilizacién compartian la plataforma y el sentir de
los manifestantes. Asimismo, el compromiso y de-
terminacion del pueblo movilizado, y 1a dureza con
la que fueron y son tratados por el Estado, generé
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nuevas adhesiones por fuera del ntcleo impulsor,
ampliando el rango de solidaridad e involucrando
a figuras puablicas y artistas populares. Fue crucial
también la solidaridad y reciprocidad que se des-
plegd, anclada en una cultura e identidad ancestral
que persiste y se renueva. Sin estos elementos, la
protesta no hubiera resistido tanto tiempo en con-
diciones tan adversas. Esta fortaleza del movimien-
to, le otorga una inusitada potencia y puede ser cla-
ve para un nuevo momento de movilizacién social
y representacion politica.
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Reflexiones finales. Tiempos
de Pachacuti

En quechua, la palabra “pachacuti” significa la
transformacion del todo, un cambio general del or-
den vigente. Es un cambio que, segin los pueblos
andinos, ha ocurrido otras veces y puede ocurrir
nuevamente precedido de grandes luchas e insu-
rrecciones donde los de abajo no aceptan mas el
orden de los de arriba.

El estallido social que remeci6 el Peri se ins-
cribe en la larga trayectoria de lucha protagoniza-
da por los peruanos de abajo contra las multiples
exclusiones que enfrentan histérica y cotidiana-
mente. Fue el levantamiento de una multitud que
irrumpi6 con rabia e indignacion ante el atropello
de sus derechos: desconocieron sus votos, boicotea-
ron su gobierno, encarcelaron a su presidente y co-
locaron a una mujer que gobierna con quienes per-
dieron las elecciones, y que les dispara y encarcela.
“Esta democracia ya no es democracia”, cantan con
sonidos ancestrales y vuelven a la lucha.
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El desenlace del estallido en los Andes peruanos
aln es incierto. Ha culminado un ciclo de protesta,
pero la crisis politica sigue abierta. Dina Bolaurte
y la coalicién autoritaria que la sostiene no estan
dispuestos a dejar el poder y han demostrado capa-
cidad de aferrarse a él a cualquier precio. Avanzan
en restaurar el decadente modelo neoliberal y pro-
fundizar reformas favorables al sector privado y
los grupos dominantes, tales como la concesién
y renegociaciéon de contratos mineros y recursos
estratégicos como el litio. Siempre con el respaldo
activo de los Estados Unidos, que ha sellado nue-
vos acuerdos con el gobierno de Boluarte y eligi6 a
Perd como bastion regional para defender sus inte-
reses en la disputa geopolitica.

El movimiento popular protagonista del estallido
debe enfrentar multiples desafios, superando rasgos
estructurales de los movimientos sociales en Perii
que obstaculizan la accién colectiva. Aspectos tales
como la desconfianza con el campo politico se man-
tuvieron presentes durante todo el ciclo de protesta,
obstruyendo la posibilidad de concretar alianzas con
sectores que podrian haber mejorado las posibilida-
des de lograr sus objetivos. En la practica, contintan
imponiéndose profundas desconfianzas y desen-
cuentros con partidos de izquierda, y el sector tradi-
cional de los movimientos sociales, resaltando fuer-
tes tensiones que impiden estructurar una instancia
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organizativa nacional cohesionada, capaz de viabili-
zar con éxito nuevas medidas de lucha.

En similar sentido, los sectores movilizados
enfrentan el desafio de mantener capacidad im-
pugnadora, persistiendo para que su lucha no de-
rive en un largo repliegue defensivo. Para ello, es
clave exponer a la sociedad alternativas y solucio-
nes a la crisis que trasciendan la inmediatez de la
protesta, alcanzando caracter programatico y un
nivel nacional. No es tarea sencilla, a la larga se re-
querira de un instrumento politico que desarrolle
propuestas de transformacion y sea capaz de dis-
putar puestos de poder con liderazgos que superen
el caudillismo local. Si el transito de la subalterni-
dad al antagonismo fue largo y complejo, el paso
del antagonismo a la emancipacién puede ser mas
dificil y sin éxito garantizado.

Pero el estallido tiene una potencia transforma-
dora y un horizonte histérico pocas veces visto en
el Pert contemporaneo. Son los de abajo quienes
han irrumpido decididos a hacerse escuchar. Es
el mundo popular, informal y precarizado, forma-
do en adaptacion y resistencia al neoliberalismo.
Son en su mayoria peruanos y peruanas de origen
indigena que han mantenido una raiz comunita-
ria, tienen cultura, lengua, autoridades propias,
profesionales y propuestas sobre el desarrollo
del pais. Estos elementos nos hablan de un sujeto
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plebeyo, multiforme y cambiante, que avanza en
conciencia politica y podria construir su propia
representacion.

El estallido social ha abierto una grieta en el
orden de dominacién neoliberal donde sujetos
resignados atrapados en la subalternidad y la pre-
cariedad se desentendian de la politica. Hoy, este
sujeto popular puede liderar la conformacién de
un bloque plebeyo, que profundice la democracia
acordando un nuevo pacto social plasmado en una
Constitucién escrita con participacién de ellos mis-
mos. Puede también proponer un proyecto de na-
cién que supere la herencia colonial y reconfigure
los marcos de la comunidad politica, restructuran-
do el Estado desde el reconocimiento de la plurina-
cionalidad y la redistribucién del poder a los gru-
pos histéricamente excluidos.

Los protagonistas del estallido son conscientes
de que no es la primera vez que enfrentan desafios
histéricos de gran envergadura: “es como nos con-
taba mi abuela sobre la Bartolina, una lucha que no
setermina”, dice Martha, mujer aimara de Yunguyo,
aludiendo a la rebelién de Tipac Katari que remeci6
el altiplano en la colonia. Es posible entonces que
esta vez el tiempo del Pachacuti corra a su favory to-
dos los pueblos del Pera logren vivir con democracia
plena, autodeterminacion y dignidad.
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Siglas

AIDESEP Asociacién Inter étnica de la Selva

Peruana
CCP Confederacién Campesina del Pert
CNA Confederacién Nacional Agraria
CGTP Central General de Trabajadores del
Pert

CONFIEP Confederaciéon Nacional de Institucio-
nes Empresariales Privadas

CONULP Comité Nacional Unificado de Lucha
del Perti

CUNARC Central Unica Nacional de Rondas
Campesinas del Pera

FENATE Federaciéon Nacional de Trabajadores
de la Educacion del Pera

FENMUCARINAP Federacion Nacional de Mujeres
Campesinas, Artesanas e Indigenas del
Pera

FTCCP Federacién de Trabajadores de Cons-
truccién Civil del Pera
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FREDEPA
FREDIPA
INEIL
MIDAGRI
MINEDU
PCM
SINAMOS

SUTEP

UNI
UNMSM

VRAE

Frente de Defensa del Pueblo de
Ayacucho

Frente de Defensa de los Intereses y De-
sarrollo del Pueblo de Andahuaylas
Instituto Nacional de Estadistica e
Informatica

Ministerio de Agricultura

Ministerio de Educacién

Presidencia del Consejo de ministros
Sistema Nacional de Apoyo a la Movili-
zaci6én Social

Sindicato Unitario de Trabajadores de
la Educacién del Perti

Universidad Nacional de Ingenieria
Universidad Nacional Mayor de San
Marcos

Valle del Rio Apurimac Ene
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Este libro analiza la dinamica de movilizacion iniciada en
Peru el 7 de diciembre de 2022, dia de la destitucion del pre-
sidente Pedro Castillo, abordando el proceso de politizacion
de los sujetos movilizados, el colectivo que se construye y
sus principales demandas. Este volumen, escrito sobre la
marcha de una crisis todavia abierta, describe el marco his-
torico pero también las contingencias actuales, el estallido
socialy los recursos que los colectivos movilizados se agen-
ciaron como protagonistas de un Peri plebeyo dispuesto a
ejercer un protagonismo politico, desafiando incluso cruen-
tas represiones.
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