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Este libro es a la vez programático y un artificio de com-
posición. Se divide en ocho capítulos por la simple arbi-
trariedad de tomar en serio el número con el que organi-
zamos los puntos del documento colectivo para el Primer 
Paro Internacional de Mujeres del 8 de marzo de 2017.

Sin embargo, como sucede a veces mágicamente (o por 
la eternidad de los astros o por el destino de las estrellas), el 
número encajó. Y coincide con una serie de problemas que 
conforman la trama de este texto; cada capítulo tiene un 
título-problema y, al mismo tiempo, se puede decir que las 
cuestiones se repiten, reaparecen, vuelven e insisten, sal-
tando de un capítulo a otro. A pesar de nominarlos como 
problemas diferentes, hay algo del método de tratarlos que 
los entrelaza. Se puede decir que son siempre las mismas 
cuestiones las que se ponen en juego pero bajo un tono, un 
modo de luz y una velocidad que las hace diferir.

El título trasluce ese movimiento. La potencia feminista 
se refiere, sin dudas, a una teoría alternativa del poder. 
Potencia feminista significa reivindicar la indetermina-
ción de lo que se puede, de lo que podemos. Es decir, que 
no sabemos lo que podemos hasta que experimentamos 
el desplazamiento de los límites que nos hicieron creer y 
obedecer. No se trata de una teoría ingenua del poder. Es 
entender la potencia como despliegue de un contrapoder 
(incluso de un doble-poder). Y, finalmente, la afirmación 
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de un poder de otro tipo: invención común contra la ex-
propiación, disfrute colectivo contra la privatización y am-
pliación de lo que deseamos como posible aquí y ahora.

Lo que intento es un pensar situado en una secuencia 
de luchas, de fiestas callejeras, de tembladerales experien-
ciales y de resonancias del grito #NiUnaMenos. Este mé-
todo de trabajo y escritura tiene una premisa: que el deseo 
tiene un potencial cognitivo. Cuando decimos #NosMue-
veElDeseo entiendo que ese movimiento es intelecto colec-
tivo y expresión multitudinaria de una investigación en 
marcha, con sus momentos de agitación y de repliegue, 
con sus ritmos e intensidades variables.

La potencia, como la noción misma que va de Spinoza 
a Marx y más allá, nunca es ni existe desapegada de su lu-
gar de arraigo, del cuerpo que la contiene. Por eso poten-
cia feminista es potencia del cuerpo como cuerpo siempre 
individual y colectivo y en variación: es decir, singulariza-
do. Pero además, la potencia feminista expande el cuerpo 
gracias a los modos en que es reinventado por las luchas 
de mujeres, por las luchas feministas y por las luchas de 
las disidencias sexuales que una y otra vez actualizan esa 
noción de potencia, reescribiendo a Spinoza y a Marx.

No existe la potencia en abstracto (no es lo potencial 
en términos aristotélicos). La potencia feminista es capa-
cidad deseante. Esto implica que el deseo no es lo con-
trario de lo posible, sino la fuerza que empuja lo que es 
percibido colectivamente y en cada cuerpo como posible. 
Por eso, el título de este libro quiere ser un manifiesto de 
esa potencia indeterminada, que se expresa como deseo 
de cambiarlo todo.

Este texto se escribió al calor de los acontecimientos 
que dieron al movimiento feminista en los últimos años 
un protagonismo de nuevo tipo. Y desde una posición 
particular: desde dentro de la dinámica organizativa. 
Es un registro en vivo de las discusiones compartidas 
mientras hacíamos las tareas de preparar las huelgas, de 
marchar, de debatir en asamblea, de tener decenas de re-
uniones y cientos de conversaciones, de coordinar e inter-
cambiar con compañeras de otros lugares del mundo. Es 
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un registro de un proceso político que sigue abierto. Mi 
escritura está situada ahí. Y lo hace en la clave de una in-
vestigación militante.

Por supuesto que lo que aquí escribo se anuda con 
intercambios y preocupaciones políticas y teóricas en las 
que vengo trabajando hace mucho tiempo en una red muy 
amplia de amistades, complicidades y también querellas 
y polémicas. Por eso, situarse es también componerse con 
una máquina de conversaciones entre compañeras, histo-
rias y textos de muchas partes y de muchas épocas. Como 
toda escritura, en ella actúa y se escucha una polifonía y 
se traman líneas de fuerza.

Quiero remarcar algunas cuestiones de método sobre 
el pensar situado.

Un pensar situado es inevitablemente un pensar feminis-
ta. Porque si algo nos ha enseñado la historia de las rebeldías, 
de sus conquistas y fracasos, es que la potencia del pensa-
miento siempre tiene cuerpo. Y que ese cuerpo ensambla ex-
periencias, expectativas, recursos, trayectorias y memorias.

Un pensar situado es inevitablemente parcial. Parcial 
no significa una pequeña parte, un fragmento o una asti-
lla. Pero sí es un retazo en un arte de bricolaje, un montaje 
específico. Como tal funciona como un punto de entrada, 
una perspectiva, que singulariza una experiencia.

Un pensar situado es un proceso. En este caso, al calor 
del proceso político de la huelga feminista de estos años 
que ha inaugurado un paisaje capaz de sostener nuevos 
territorios existenciales.

Un pensar situado es inevitablemente un pensar interna-
cionalista. Cada situación es una imagen del mundo, una 
totalidad abierta a la empiria infinita del detalle y al sabor 
del concepto. Desde ahí se trama un transnacionalismo que 
es práctica cartográfica y que construye resonancia mun-
dial desde el Sur. Tiene su fuerza de arraigo en América 
Latina, en capas múltiples de insurgencias y rebeliones. Y 
alimenta un pensar situado que desafía las escalas, alcances 
e invenciones de un movimiento que no deja de ampliarse 
sin perder su fuerza de estar emplazado y de tener la exi-
gencia de ser concreto.
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Escribo desde Argentina, donde el movimiento mismo 
tiene singularidades importantes. La que propongo como 
una de las hipótesis sustanciales de este libro es que aquí 
el movimiento feminista se destaca por conjugar masivi-
dad y radicalidad.

Esto no es un espontaneísmo. Se ha tejido y trabajado 
de modo paciente, enhebrando acontecimientos callejeros 
enormes y trabajos cotidianos también enormes. Tiene his-
torias y genealogías que no se ajustan al calendario reciente 
de movilizaciones porque son las que subterráneamente 
han hecho posible esta apertura del tiempo, aquí y ahora.

Sin embargo, la huelga feminista será el catalizador 
desde el cual voy a leer este proceso que es a la vez po-
lítico, subjetivo, económico, cultural, artístico, libidinal y 
epistémico. Por proceso no me refiero a una neutralidad 
descriptiva que «fundamente» la huelga, sino a la huelga 
misma como un proceso de invención, rupturas y, al mis-
mo tiempo, de acumulación de fuerzas.

En este sentido, propongo la huelga como lente, como 
punto de vista específico, para contornear algunas de las 
problemáticas actuales del movimiento feminista. Como 
desarrollo en el primer capítulo, tomo como inspiración la 
idea de Rosa Luxemburgo de que cada huelga contiene su 
propio pensamiento político y que tenemos la tarea his-
tórica de pensar la huelga que hemos protagonizado. En 
este sentido, la huelga feminista internacional funciona 
como un umbral, una «experiencia», algo que se atraviesa 
y a partir de lo cual no se puede continuar teniendo la 
misma relación con las cosas y l*s otr*s.1 Muchas fuimos 
transformadas en y por este proceso.

Usaré la huelga como lente en un doble sentido:

1) En un sentido analítico: lo que la huelga nos permite 
ver, detectar y poner de relieve en términos de cómo 
se produce un régimen de invisibilidad específico sobre 
nuestras formas de trabajo y de producir valor en terri-
torios diversos. Explicaré por qué es con la huelga que 

1 La autora usa * como marca de género no binaria. [N. de E.]
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construimos una diagnosis sobre la precariedad desde 
el punto de vista de nuestras estrategias para resistir y 
politizar la tristeza y el sufrimiento. Y por qué ese diag-
nóstico hoy es antifascista y antineoliberal.

2) En un sentido práctico: cómo la huelga nos permite de-
safiar y cruzar los límites de lo que somos, lo que hace-
mos y lo que deseamos y cómo se vuelve un plano que 
construye un momento histórico de desplazamiento 
respecto a la posición de víctimas y excluidas. En esta 
clave, la práctica de la huelga es la redefinición de una 
poderosa forma de lucha en un momento histórico nue-
vo. Contra el estrecho modelo de los sujetos de la huel-
ga —masculinos, blancos, asalariados, sindicalizados— 
hemos expandido su capacidad política, sus lenguajes y 
sus geografías. Surge así una pregunta que la rehace por 
completo: ¿qué tipo de cuerpos, territorios y conflictos 
caben en la huelga cuando ésta se hace feminista? ¿A 
qué tipo de generalidad se compromete?

Muchas preguntas se desprenden de aquí, se disparan 
como líneas diversas. ¿Puede la huelga feminista redefinir 
la noción misma de clase desde movimientos y luchas que 
no usan ese vocabulario a la hora de hacer política? Refor-
mular la noción de clase desde la cuestión de la subalter-
nidad, la colonialidad y la diferencia, como lo han hecho 
importantes teorizaciones y luchas desde diversas geo-
grafías del Sur del mundo implica también sacar cuentas, 
una vez más, con una larga historia marxista que deposita 
en la homogeneidad la característica central de la clase, 
dando por sentado que la «unidad» es un resultado objeti-
vo del desarrollo del capitalismo. Pero también con tradi-
ciones que confían delegar la «unidad» en el acatamiento 
de jerarquías. Los feminismos, a través del paro, desafían 
las fronteras de lo que se define como trabajo y, por lo 
tanto, como clase trabajadora, reabriéndola a nuevas ex-
periencias y evidenciando su sentido históricamente ex-
cluyente. Pero también permite pensar qué hay más allá 
del «patriarcado del salario» y su regla heteronormativa. 
Y aún más: amplía las experiencias feministas a espacios, 
generaciones y cuerpos que no se reconocían allí.
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Esto nos lleva incluso más lejos: ¿qué léxicos políticos 
nutren las dinámicas de resistencia a la dominación y ex-
plotación contemporáneas capaces de ir más allá de los 
formatos y mediaciones patriarcales existentes? El paro 
como proceso ondulante, de largo aliento, dibuja un mapa 
de conflictos que diluyen la rígida frontera entre vida y 
trabajo, cuerpo y territorio, ley y violencia. La huelga, de 
este modo, más que una fecha deviene una herramienta 
práctica de investigación política y un proceso capaz de 
construir transversalidad entre cuerpos, conflictos y territo-
rios radicalmente diferentes.

En el capítulo dos analizo el diagnóstico de las vio-
lencias cuando se las intersecta, se las conecta y se las re-
laciona con las necesidades actuales de acumulación del 
capital. De este modo, intento describir la manera en que 
se ha sacado la cuestión de la violencia del «cerco» de la 
violencia doméstica y de los modos de domesticarla a tra-
vés de respuestas puntuales que intentan las institucio-
nes, las ONGs o los modos de gestión filantrópicos y pa-
ternalistas. Así, el método que nos han querido impugnar, 
el de «mezclarlo todo», es el que logra trazar la relación 
entre violencia sexual y violencia financiera, entre violen-
cia laboral y violencia racista, entre violencia policial y 
violencia obstétrica, etc. Y, sobre todo, es este diagnóstico 
articulado sobre las violencias el que produce un despla-
zamiento estratégico: salirnos de la figura de víctima, de 
duelo permanente, que la contabilización necropolítica de 
los femicidios intenta imponer.

Siguiendo esta línea, en el capítulo tres me dedico a 
reflexionar sobre la noción de cuerpo-territorio que com-
pañeras de Centroamérica han lanzado para nombrar las 
luchas antiextractivistas desde las resistencias de muje-
res indígenas, negras y afrodescendientes y de distintos 
colectivos feministas. La arrastro para pensar también el 
desborde de la lucha por la legalización del aborto en Ar-
gentina y sus repercusiones globales a través de la marea 
verde, pero también para entender lo que pusieron en 
debate las exhijas de genocidas con su desafiliación y las 
hijas y sobrinas de militantes políticas que retoman la fi-
liación en clave de rebeldía.
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En un salto, en el capítulo cuatro se va hacia la genealo-
gía piquetera: ¿qué inventaron aquellas experiencias que 
sacaron las ollas a la calle, que llevaron las tareas de la re-
producción fuera de las paredes del hogar en plena crisis 
de 2001? Desde allí se esbozan apuntes para una crítica de 
la economía política desde el feminismo para discutir un 
punto que me parece clave: la afinidad histórica entre eco-
nomías populares y economía feminista y su mutua afec-
tación a partir de la huelga. Rediscutir aspectos de la teo-
ría del valor desde la economía feminista es fundamental 
y tiene que ver con la definición misma que el movimiento 
se ha ido construyendo como anticapitalista, antipatriar-
cal y anticolonial. Y, aún más, permite conectar la crítica 
al extractivismo que se practica en nuestra región contra 
los recursos comunes con una crítica al extractivismo fi-
nanciero que se expande como endeudamiento popular.

El capítulo cinco se detiene en la cocina del paro: en las 
asambleas como espacios donde la heterogeneidad políti-
ca elabora sus diferencias, donde la escucha genera proxi-
midad, donde el ritmo del pensamiento pone también 
un ritmo a la respiración y a los gestos del estar juntas. 
También se ensaya la pregunta por la pedagogía popular 
feminista que logran ciertas situaciones asamblearias.

El capítulo seis despliega la tesis de #LaInternacional-
Feminista: ¿qué tipo de transnacionalismo desde abajo 
está construyendo el movimiento? ¿Cuáles son los terri-
torios multilingües, migrantes, en movimiento, que ha-
cen que el internacionalismo se teja como fuerza concreta 
desde cada lucha? El arraigo de los feminismos, la rein-
vención comunitaria a la que dan lugar, la imaginación 
geográfica que alimentan son parte de una cartografía que 
está en plena expansión.

Sin embargo, a esta fuerza específica responde la con-
traofensiva neofascista que caracteriza la alianza entre 
neoliberalismo y conservadurismo más reciente, también 
la cruzada eclesial contra la llamada «ideología de géne-
ro». Pero además la cruzada moral y económica que em-
pobrece masivamente propone que el antineoliberalismo 
consiste en volver a la familia como encierro, al trabajo 
con patrón y a la maternidad obligatoria.
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Cada uno de estos capítulos tiene, a su vez, un excursus: 
una suerte de excursión más teórica sobre algunos deba-
tes, ideas o polémicas que se relacionan de algún modo 
con el problema en cuestión, que pueden también leer-
se como textos sueltos. Finalmente, el capítulo ocho son 
ocho tesis. A modo de repaso, de síntesis, de manifiesto 
condensado.

Hay muchos tiempos de escritura en este libro, pero 
el ritmo que lo ha empujado es ese un poco frenético y 
un poco invencible que se abre cuando se desea de modo 
colectivo cambiarlo todo.
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Elijo hablar del movimiento feminista actual desde la 
huelga. Desde 2016, el paro fue tomando sucesivamente 
varios nombres: paro nacional de mujeres; paro interna-
cional de mujeres, lesbianas, trans y travestis; finalmen-
te: paro internacional feminista plurinacional e incluso 
huelga general feminista. Se tramó como una saga, de 
alguna manera loca e implacable en su fuerza y continui-
dad. El paro no fue un acontecimiento aislado, se es-
tructuró como proceso. En ese sentido, continúa abierto. 
En el lapso de tres años (de octubre de 2016 a marzo 
de 2019), lo que sucedió es que la huelga se convirtió 
en la herramienta capaz de impulsar de modo nuevo al 
movimiento feminista a nivel transnacional.

En Argentina, se nutrió de la consigna #NiUnaMenos, 
convocante de una primera y masiva movilización en 
junio de 2015 contra los femicidios, que un año después 
creció al calor de «¡Ni Una Menos! ¡Vivas y libres nos que-
remos!». La huelga produce un salto: transformó la movi-
lización contra los femicidios en un movimiento radical, 
masivo y capaz de enlazar y politizar de forma novedosa 
el rechazo a las violencias. La huelga, sin embargo, puso 
en escena un acumulado histórico de luchas anteriores.1

1 En términos genealógicos hay cuatro líneas a tener en cuenta. Una: 
la línea del movimiento de mujeres, cuya referencia principal son 
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Cuando la idea de llamar a un «paro» emergió al calor de 
una asamblea multitudinaria, se condensó la potencia de 
una acción que permitía atravesar el duelo y llevar a la ca-
lle la rabia. Cuando dijimos «paro», percibimos la fuerza 
de poder convocar y hablarnos entre todas: las amas de 
casa, las trabajadoras de la economía formal e informal, las 
cooperativistas, las obreras y las desocupadas, las «cuen-
tapropistas» de a ratos y las madres a tiempo completo, 
las militantes y las empleadas domésticas, las estudiantes 
y las periodistas, las sindicalistas y las maestras, las co-
merciantes, las organizadoras de comedores en los barrios 
y las jubiladas. Nos encontramos desde nuestro hacer, dis-
puesto como territorio común en su multiplicidad.

Con la herramienta del «paro» empezamos a conectar 
y cruzar de modo práctico las violencias que se anudan 
con la violencia machista: la violencia económica de la di-
ferencia salarial y las horas de trabajo doméstico no reco-
nocido ni pagado con el disciplinamiento que se enhebra 
con la falta de autonomía económica; la violencia de la 
explotación que se traduce en el hogar como impotencia 
masculina y lo hace implosionar en situaciones de violen-
cia «doméstica»; la violencia del despojo de servicios pú-
blicos con la sobrecarga de trabajo comunitario.

Cuando dijimos «paro», empezamos a tejer el prota-
gonismo feminizado de las economías populares y calle-
jeras con la conflictividad de los usos del espacio urba-
no, los cuales son disciplinados en la misma medida que 

los Encuentros Nacionales de Mujeres, que se realizan desde hace 
33 años en Argentina; a la que debe sumarse también iniciativas 
como la Campaña Nacional por el Derecho al aborto legal, seguro y 
gratuito, existente desde 2005. Dos: la línea de derechos humanos, 
protagonizada por Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Tres: una 
larga historia del movimiento de disidencias sexuales que va de la 
herencia del FLH (Frente de Liberación Homosexual) de los años 
setenta a la militancia lésbica por el acceso autónomo al aborto y el 
activismo trans, travesti, intersexual y transgénero. Cuatro: la línea 
de movimientos sociales, especialmente liderada por el movimien-
to de desocupad*s, cuyo protagonismo feminizado en la última dé-
cada y media ha sido fundamental. Iremos desplegando las cuatro 
y su vínculo, contaminación y radicalización en términos feministas 
a lo largo de todo el libro.
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hiperexplotados, a la vez que conectamos las avanzadas 
de los megaproyectos extractivos sobre los territorios 
indígenas y comunitarios con las violencias específicas 
contra las mujeres que protagonizan las luchas por su de-
fensa. Cuando nos apropiamos del «paro», sentimos que 
liberábamos tiempo para nosotras: para a la vez pensar y 
actuar; «duelar» y luchar; decir basta y encontrarnos.

Propongo al paro en este capítulo, y como línea de 
entrada al libro, como una nueva forma de cartografía prác-
tica de la política feminista que en esta época toma masiva-
mente las calles. El paro como horizonte práctico y como 
perspectiva analítica desde las luchas es lo que hizo posible 
impulsar un feminismo popular y antineoliberal desde 
abajo, que conectó las tramas de las violencias económi-
cas con las violencias concentradas contra el cuerpo de las 
mujeres y los cuerpos feminizados.

En las páginas que siguen me propongo explorar y 
analizar su singularidad: ¿cómo la huelga feminista pro-
tagonizada desde territorios, sujet*s y experiencias que 
no caben en la tradicional idea de l*s trabajador*s la han 
reinventado y transformado? ¿Por qué aquí y ahora el 
paro reapropiado desde este movimiento logra traducir 
nuevas gramáticas de explotación en nuevas gramáticas 
de conflictividad? ¿En qué sentido el paro ampliado en 
sus sentidos es capaz de conectar el trabajo doméstico y 
la explotación financiera? ¿Por qué el paro habilitó una 
coordinación internacional de nuevo tipo?

El paro como proceso, hipotetizo, va tejiendo la inten-
sificación de la insubordinación, bajo múltiples formas. 
Distintas modalidades de protesta, de asamblea, de usos 
del paro, de ocupaciones de los espacios de trabajo y de 
los barrios. Desde esta multiplicidad encuentra otra clave 
la idea misma de huelga general para lanzarnos a otra pre-
gunta: ¿cómo la multiplicidad de acciones que se cobijan 
en la noción de paro desde el punto de vista feminista re-
velan y sabotean las formas de explotación y extracción 
de valor que ya no se concentran sólo en los ámbitos re-
conocidos como «laborales»? ¿Por qué el paro expresa un 
modo de subjetivación política, es decir, un modo de atra-
vesar fronteras sobre el límite de lo posible?
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De estos interrogantes se desprende que la «lente» de lec-
tura del paro feminista es también una lente de lectura 
para las reconfiguraciones del capitalismo contemporá-
neo, de sus modos específicos de explotación y extracción 
de valor y de las dinámicas que lo resisten, lo sabotean y 
lo impugnan. El paro es un modo de bloquear la continui-
dad de la producción del capital, entendido como relación 
social. El paro es también una desobediencia a la conti-
nua expropiación de nuestras energías vitales, expoliadas 
en rutinas agotadoras. Por esto mismo, las preguntas se 
siguen abriendo: ¿qué sucede con la práctica misma del 
paro cuando se lo piensa y practica desde sensibilidades 
que no se reconocen a priori como de clase y que, sin em-
bargo, desafían la idea misma de clase? ¿En qué sentido 
este «desplazamiento» del paro, su «uso» fuera de lugar, 
remapea las espacialidades y temporalidades de la pro-
ducción y el antagonismo?

Un mapa temporal y espacial: la heterogeneidad del 
trabajo en clave feminista

La huelga deviene un dispositivo específico para politizar 
las violencias contra las mujeres y los cuerpos feminizados por-
que las vincula con las violencias de la acumulación capitalista 
contemporánea. En este sentido, el paro produce un mapa 
global: visibiliza y reconstruye circuitos transfronterizos y 
explicita por qué hay una relación orgánica entre acumu-
lación y violencia.

Para convocar, lanzamos la consigna #NosotrasPa-
ramos y obligamos a esa clásica herramienta del movi-
miento obrero organizado a mutar, a ser reconfigurada, 
reconceptualizada y reutilizada por realidades de vida y 
trabajo que escapan a los límites gremiales (a su economía 
de visibilidad, legitimidad y reconocimiento).

El paro, reinventado por el feminismo actual, pone de 
manifiesto la precariedad como condición común pero di-
ferenciada por cuestiones de corte clasista, sexista y racis-
ta. Deviene herramienta para entender la violencia como 
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una yuxtaposición de formas de explotación del capita-
lismo contemporáneo y permite hacer del feminismo hoy 
una forma de organización, una práctica de alianzas y una 
narración transversal y expansiva.

Volvamos a la «operación» del paro sobre las violencias. 
¿Qué significa politizar las violencias desde la huelga?

En primer lugar, tomar la huelga como una acción que 
nos sitúa como sujet*s políticos frente al intento sistemático de 
reducir nuestros dolores a la posición de víctima a ser repara-
da (en general, por el Estado). Ser víctima, por lo tanto, 
requiere fe estatal y demanda redentores. La huelga nos 
pone en situación de lucha. No olvida el duelo, pero nos 
saca del «estado» de duelo.

Luego, el paro se practica como ejercicio de sustracción y 
sabotaje masivo (en Argentina se movilizaron medio millón 
de mujeres en cada una de las marchas que siguieron a 
las huelgas de octubre de 2016 y marzo de 2017; 800 mil 
en marzo de 2018 y un número similar en marzo de 2019 
después de aún más masivas movilizaciones en 2018 a 
propósito del aborto). Es esto lo que permitió convertirlo en 
herramienta para un mapeo de la heterogeneidad del trabajo en 
clave feminista, dando visibilidad y valorizando las formas 
de trabajo precario, informal, doméstico, migrante. Esto 
significa: dejar de considerarlos trabajos suplementarios o 
subsidiarios respecto del trabajo asalariado y, por el contra-
rio, evidenciarlos como centrales en las formas actuales de 
explotación y extracción de valor, constituyendo también 
la condición precaria y restringida de sustento colectivo.

En tercer lugar, el paro conformó un horizonte organiza-
tivo que permitió albergar múltiples realidades que resignifi-
caron, desafiaron y actualizaron la dinámica misma de lo que 
llamamos huelga.

El paro reinventado desde el feminismo se transfor-
mó en su sentido histórico: dejó de ser una orden ema-
nada desde arriba (la jerarquía sindical) en la que se sabe 
simplemente cómo acatar o adherirse, para convertirse 
en una pregunta-investigación concreta y situada: ¿qué 
significa parar para cada realidad existencial y laboral 
diversa? Esta narración puede tener una primera fase 
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que consiste en explicar por qué no se puede hacer paro 
en el hogar o como vendedora ambulante o como presa 
o como trabajadora freelance (identificándonos como las 
que no podemos parar), pero inmediatamente después es 
esta imposibilidad la que cobra otra fuerza: puja a que esas 
experiencias resignifiquen y amplíen lo que se suspende 
cuando la huelga debe comprender y alojar esas realida-
des, ensanchando el campo social en el que la huelga se 
inscribe y produce efectos.

Resuena una pregunta que se hizo hace años el co-
lectivo madrileño Precarias a la Deriva (2005): ¿cuál es tu 
huelga? Pero ahora conjugada en una escala de masas y 
de radicalización frente a la ofensiva de violencias ma-
chistas que nos pone en estado de asamblea y de urgen-
cia de acción.

Puesto como pregunta concreta —«¿cómo para-
mos?»—, el paro se ha ido multiplicando: desde Para-
guay, el llamado al paro fue usado como protesta contra 
el envenenamiento de las comunidades por agrotóxicos. 
En Honduras y Guatemala, la organización de la medida 
se afirmó fuerte en el reclamo por los «femicidios terri-
toriales» contra líderes comunitarias. Un comunicado de 
las mujeres de las FARC hacía suyo nuestro llamamiento 
y firmaban #NosMueveElDeseo para decir que también 
paraban en la selva. En Brasil, los reclamos subrayaban la 
avanzada de las iglesias contra las luchas por las autono-
mías del cuerpo.

Este horizonte organizativo, sumergido en tal dinámi-
ca de conflictividad abierta, repone en los feminismos la 
dimensión clasista, anticolonial y masiva, porque las si-
tuaciones que revolucionan la herramienta del paro desde 
adentro son aquellas que se supondría que el paro des-
precia si su referencia es sólo el trabajo libre, remunerado, 
sindicalizado, masculino y con bordes delimitados en sus tareas.

Tomado en su anomalía, en su desplazamiento de lugar, 
el paro ha permitido cartografiar desde el punto de vista 
de la insubordinación las formas de explotación del trabajo, 
de los territorios y de las tramas vitales que se visibili-
zan y valorizan al desplegar una perspectiva feminista. 
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Porque este punto de vista ha sido elaborado a partir de 
una medida común y transnacional, desde la cual el aná-
lisis se ha producido como diagnóstico asambleario, no 
meramente analítico. El ejercicio práctico, la pregunta de 
investigación situada, ha sido mapear los modos no reco-
nocidos ni remunerados en los que producimos valor y 
elaborar una imagen colectiva diversa de lo que llamamos 
trabajo, territorio y conflicto.

¿Hay un riesgo de que el paro laboralice justamente 
todo aquello que excede a lo laboral? El paro de mujeres, 
trans, lesbianas y travestis tiene una fuerza que desbor-
da el espacio laboral porque en el sabotaje se paraliza y 
se desacata mucho más que un empleo: se desconoce, en 
principio por unas horas, un modo de vida en el que ese 
empleo es una pieza junto a otras, se paralizan los roles de 
la división sexual del trabajo y se evidencia la arbitrarie-
dad política que organiza las fronteras entre lo laboral y 
lo no laboral y las luchas históricas entre confinamiento y 
autonomía, entre reconocimiento y ruptura.

El paro desborda e integra la cuestión laboral. No la deja 
de lado, pero al mismo tiempo la redefine y la actualiza, la 
problematiza y la critica como relación de obediencia. Mul-
tiplica su alcance sin diluir su densidad histórica. La des-
borda porque incluye realidades de trabajo no salarizadas, 
no reconocidas, no remuneradas que tienen que ver con las 
formas de trabajo doméstico y reproductivo, obligatorio y 
gratuito, pero también con las formas de trabajo ligadas 
a las economías populares y a las formas autogestivas de 
reproducción de la vida. El trabajo en clave feminista nos 
permite pensar así una política de reproducción de la vida 
que toma y atraviesa el territorio doméstico, social, barrial, 
campesino, suburbano y su articulación jerarquizada con el 
territorio reconocido como «laboral».

El paro desborda e integra la cuestión laboral también 
porque paramos contra las estructuras y los mandatos que 
hacen posible la valorización del capital. Estos mandatos 
(de la familia heteropatriarcal a la maternidad obligatoria, 
de la clandestinidad del aborto a la educación sexista) no 
son cuestiones meramente culturales o ideológicas. Respon-
den a la imbricación misma de patriarcado, colonialismo y 
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capitalismo. Por eso, los elementos considerados «no eco-
nómicos» son la clave de la economía feminista como crítica 
ampliada y radical de la noción patriarcal de «economía».

En estos sentidos, el paro se convierte en un vector de 
transversalidad: va más allá de ser una herramienta espe-
cífica cuya legitimidad y uso está prescrito para sectores 
asalariados y sindicalizados, asociado al «materialismo 
policial» de algunos sindicatos como decía Rosa Luxem-
burgo, para devenir fórmula de insubordinación de rea-
lidades y experiencias que están supuestamente «excluí-
das» del mundo obrero.

La transversalidad desafía así la supuesta imposibilidad 
del paro y demuestra usos posibles partiendo de su des-
plazamiento a otros territorios, reivindicando allí una le-
gítima extrañeza y una nueva potencia práctica.

Digamos que el paro expresa tres dimensiones que se 
fortalecen secuencialmente de un paro a otro: 

Uno: el paro se constituye como un proceso y no como un 
acontecimiento. Esto implica concretamente producir el 
tiempo del paro como tiempo de organización, de con-
versación, de trama común, de coordinación asamblea-
ria, de puesta en juego de subjetivaciones que elaboran 
una radicalidad de nuevo tipo al encontrarse y perdu-
rar organizadas. No es una fecha suelta y aislada en el 
calendario ni la producción espectacular de una acción 
que termina en sí misma.

Dos: el paro pone en juego la producción del cruce entre las 
luchas y su conexión transnacional y lo hace involucrando 
una dimensión de clase. Más allá del multiculturalismo 
identitario, ligar la violencia contra las mujeres y los 
cuerpos feminizados con las formas de explotación la-
boral, la violencia policial y las ofensivas empresariales 
contra los recursos comunes remapea de hecho la con-
flictividad social. Así, los feminismos populares, indí-
genas, comunitarios, suburbanos, villeros, negros, que 
desde América Latina desliberalizan las políticas de re-
conocimiento, los premios de cupo y los anzuelos iden-
titarios politizan la precariedad de las existencias como 
una secuencia inescindible de despojos y explotaciones.
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Tres: por todo esto, cuando narramos la geografía del 
miedo y del riesgo (porque se impregna en muchas como 
un mapa de alertas que, sin embargo, da la clave para 
hacer inteligibles abusos múltiples y violencias) no se 
traduce en victimización, sino en capacidad estratégica. Es 
mapeo sensible de las explotaciones que se viven coti-
dianamente en conexión unas con otras para alimentar 
maneras radicales de pensar el territorio y en particular 
el cuerpo como territorio (cuerpo-territorio).

Nuestro ‘17

Tal vez la huelga de nuestro 2017 revolucionario traza una 
línea serpentina con un siglo atrás: en eco y enlace con la 
huelga del 8 de marzo de 1917 impulsada por las obreras 
textiles de Petrogrado contra las penurias de la guerra y 
en repudio al zarismo. El desborde y la radicalización de 
aquella huelga llevó al inicio de la Revolución rusa. Más 
acá, podemos desplazar fechas y geografías y pensar en 
otro origen. Tal vez la huelga de nuestro ‘17 revoluciona-
rio empezó a gestarse en una maquila, esas ensamblado-
ras gigantes que salpican la frontera entre México y Esta-
dos Unidos, a donde muchas nos trasladamos al imaginar 
—y al intentar comprender— qué se mataba también en 
nosotras cuando se mataba a una de las trabajadoras que 
hicieron famosa Ciudad Juárez por concentrar allí una 
verdadera «máquina femicida» (para usar la fórmula de 
Sergio González Rodríguez, 2012). ¿Qué modo de la liber-
tad estaban inaugurando esas chicas, jóvenes en su ma-
yoría, al migrar a esas fábricas que devenían parte de una 
serie truculenta y clave del capital global? A cada una se 
nos estampó esa pregunta, como un bordado y como un 
tatuaje. Somos sus contemporáneas y la maquila, de algún 
modo, es el inicio de la huelga feminista que hemos prota-
gonizado y que nos toca pensar.

No hay paro internacional de mujeres, lesbianas, 
trans y travestis en 2017 sin la geografía ampliada de Ciu-
dad Juárez, sin nuestros miedos y nuestros deseos todos 
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mezclados ahí, al ritmo de la producción flexible y de la 
frontera, de la fuga y de condiciones de explotación que 
nunca imaginamos estar dispuestas a soportar, pero que 
también decidimos confrontar. ¿A quiénes se mata allí? 
«Hay un predominio de mujeres jóvenes, son morenas, 
son estudiantes, son obreras, son niñas, pero todas ellas 
son económicamente marginales», explica Julia Monárrez 
(2004), a quien le debemos una de las investigaciones pio-
neras sobre lo que denomina «femicidio sexual sistémico» 
en esa ciudad.

El 8 de marzo es la fecha que conmemora a otras mu-
jeres, también obreras, jóvenes, en su mayoría migrantes, 
que se hicieron huelguistas en la «sublevación de las 20 
mil» y murieron más tarde en el incendio en la fábrica tex-
til Triangle Shirtwaist Co. de Nueva York. Por eso pliega 
una memoria obrera, de desacato y organización de las 
mujeres que se enlaza, de manera discontinua, con las 
obreras de Juárez y con la fuerza que en 2017 el paro in-
ternacional logró impulsar, como medida común, en 55 
países. Y que se repitió, aún con mayor tejido organizati-
vo, el 8 de marzo de 2018 y el 8 de marzo de 2019.

Cuando hablamos de paro internacional feminista, 
entonces, nos referimos a una medida transnacional pero 
no abstracta. La huelga, conectada con la geografía de la 
maquila, expresa la necesidad de hacer el duelo por cien-
tos de cuerpos que sólo se presentaban a nuestras retinas 
como una secuencia de cadáveres circundados de horror, 
repetidos en su anonimato, y que resonaban en cada femi-
cidio en América Latina, cuyos índices se multiplicaron en 
la última década.

En estos años también se construyó desde las luchas 
feministas la posibilidad de leerlos y llegar a entender es-
tos asesinatos ya no como crímenes sexuales, sino —como 
sintetiza Rita Segato (2013)— como crímenes políticos.

Cuando leemos con estremecimiento los números 
de muertas que se repiten entre la fábrica, la discoteca, 
el consumo a destajo y la frontera, entendemos algo que 
nos conecta con ellas, aun tan lejos en un desierto que ni 
conocemos pero que sentimos próximo. Porque algo de 
esa geografía se replica en un barrio suburbano, en una 
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villa salpicada también de talleres textiles informales, en 
un boliche de provincia, y en los hogares implosionados 
por violencias domésticas, en las apuestas de las migran-
tes y en las comunidades que son hoy desalojadas por los 
megaemprendimientos del capital transnacional.

Lo que produce una forma de resonancia e implicación es la 
composición de un cuerpo común: una política que hace del cuerpo 
de una el cuerpo de todas. Por eso, el atractivo de esa consigna 
que se grita en las marchas: ¡tocan a una, tocan a todas!

Comprendemos así en las vidas de las mujeres de 
Juárez lo que es igual en muchas: el impulso por un deseo 
de independencia, una decisión de forjarse un destino al 
que se apuesta confiando en la vitalidad propia, el com-
bustible de la fantasía y la desesperación que impulsa al 
movimiento y al riesgo. Desde NiUnaMenos nombramos 
esa decisión de movilidad, politizándola: #NosMueveEl-
Deseo. Y la frase se replicó aquí y allá, en la selva y en el 
barrio, en las escuelas y en las marchas, en las casas y en 
las asambleas. Nombró una verdad común. Y nos permi-
tió desde múltiples espacios, trayectorias y experiencias 
coordinarnos para construir un enlace específico entre 
movernos y detenernos, bloquear y transformar, parar y 
sustraer nuestros cuerpos y nuestras energías a la repro-
ducción del capital, alimentada de violencias cotidianas. 
Otras consignas acompañaron la iniciativa de la huelga y 
resumían un sentimiento compartido acá y allá: «¡Si nues-
tro trabajo no vale, produzcan sin nosotras!», «¡Si nosotras 
paramos, paramos el mundo!».

Entonces, el paro feminista responde con una acción y un 
lenguaje político a un modo de violencia contra las mujeres y 
cuerpos feminizados que pretende neutralizarnos y anularnos 
políticamente. Esto es, confinarnos al carácter de víctimas 
(además, casi siempre indirectamente culpables de las 
violencias padecidas). Con la herramienta del paro, de 
parar nuestras actividades y nuestros roles, de suspender 
los gestos que nos confirman en estereotipos patriarcales, 
construimos un contrapoder frente a la ofensiva femicida 
que sintetiza un cruce específico de violencias.

Así se afirma que la violencia femicida no es sólo do-
méstica. En ella se traman y expresan nuevas formas de 



La potencia feminista

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

32

explotación laboral con violencias financieras; violencias 
estatales y racistas con violencias familiares. Las violen-
cias machistas expresan una impotencia que responde al 
despliegue de un deseo de autonomía (en contextos frági-
les y críticos) de los cuerpos feminizados. Llevar adelante 
este deseo de autonomía se traduce inmediatamente en 
prácticas de desacato a la autoridad masculina, lo cual es 
respondido con nuevas dinámicas de violencia que ya no 
pueden caracterizarse sólo como «íntimas».

Lo que expande Ciudad Juárez más allá de México es 
que allí se anticipa, a modo de laboratorio, cómo cierto 
dinamismo laboral y migrante de las mujeres está expre-
sando un dinamismo político (un conjunto de luchas his-
tóricas) por escapar del confinamiento doméstico que es 
aprovechado por el capital transnacional. Se trata de un 
deseo de fuga que es explotado por la máquina capitalista 
porque usa como combustible un anhelo de prosperidad 
popular para traducirlo en formas laborales, de consumo 
y de endeudamiento expoliadoras y, en su momento de 
clímax, deviene máquina femicida.

Con estos desplazamientos temporales y geográficos 
quiero dar cuenta de una reinvención importante de la 
huelga, capaz de fabricar sus orígenes porque produce 
proximidad con luchas que parecen cronológicamente dis-
tantes y espacialmente esquivas. Hay un doble movimien-
to aquí. Por un lado, la producción de conexión entre las lu-
chas, lo cual no es espontáneo ni natural. Por otro, que esa 
conexión se hace desde la huelga, lo cual implica hacerla 
en clave no puramente analítica sino de insubordinación.

Tal dinámica de producción de conexión es la que dibuja 
también un enjambre de tiempos y espacios que es creación, 
como señala Susana Draper (2018), para ficcionar unos co-
mienzos de la huelga feminista en un fanzine de 2015 escri-
to por presas en una cárcel de México titulado: «Mujeres en 
huelga, se cae el mundo». Pero también estos desplazamien-
tos de la huelga abren los sentidos mismos de su emplaza-
miento, de su política de lugar (J. K. Gibson-Graham, 2007) y 
de su apropiación de tiempo. Como narra Raquel Gutiérrez 
Aguilar (2016) en su paso por la cárcel boliviana de Obrajes, 
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en la ciudad de La Paz, la huelga expresa la posibilidad de 
una comunidad política de otro tipo.

El paro se convierte así en una herramienta de rechazo 
y desacato y en ese sentido transversaliza situaciones a la 
vez que las compone, y lo hace desde unas subjetividades 
que han sido históricamente excluidas o subordinadas en 
el ámbito laboral.

Primer paro de mujeres: 19 de octubre de 2016

#NosotrasParamos fue la consigna que lanzamos desde 
NiUnaMenos y que luego se enhebró con otras. Decir «pa-
ramos» suspendía y a la vez habilitaba. Parar como gesto 
negativo, de bloqueo, habilita una indeterminación que 
nos deja en estado de investigación: ¿qué hacemos al pa-
rar? ¿Qué se detiene cuando paramos? ¿Y qué otras cosas 
nos permite hacer ese modo de parar?

El movimiento feminista tiene palabras pero no se 
hace sólo con palabras, como si ellas flotaran recolectan-
do significados acá y allá. Considero importante evitar 
pensar la noción de paro como un «significante flotante», 
como les gusta acomodar a quienes frecuentan la teoría 
de Ernesto Laclau (2005): una suerte de término que, por 
indefinido, le cabe todo, en una declinación lingüística de 
las conexiones lógicas y discursivas.2 Creo que el paro tie-
ne capacidad de transversalidad porque se enraíza en la 
materialidad de un mapa de las precariedades de nues-
tras existencias que le dan sentido y no al revés (como si 
las realidades necesitaran de ese significante para poder 
leerse en su composición común).

Lo que se vivió por entonces, debajo de la lluvia duran-
te la jornada del primer paro nacional de mujeres el 19 de 
octubre de 2016 (unas semanas después del paro de muje-
res en Polonia por el aborto), fue un sonido de vibración 

2  Me extenderé sobre la relación entre populismo y feminismo en 
el sexto capítulo, en particular discutiendo algunas formulaciones 
de Nancy Fraser.
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que compuso un masivo «cuerpo vibrátil», como lo llama 
Suely Rolnik (2006). Lo que se escuchaba como temblor era 
ese grito que se hace golpeándose la boca. Un aullido de 
manada. De disposición guerrera. De conjura del dolor. Un 
grito muy viejo y muy nuevo, conectado a una forma de 
respirar.

En aquella fecha se dueló el asesinato, bajo métodos 
coloniales, de la joven de 16 años Lucía Pérez, en la ciudad 
de Mar del Plata.3

Fue violada y empalada hasta morir en los mismos 
días en los que 70 mil mujeres, lesbianas, trans y travestis 
nos encontrábamos en el Encuentro Nacional de Mujeres 
de Rosario, en la marea más numerosa que se recordara 
en los años que lleva esa convocatoria en nuestro país. Ya 
el año anterior, cuando el encuentro se hizo en Mar del 
Plata, la represión final fue brutal y también, al regresar, 
la noticia fue el travesticidio de Diana Sacayán.

4

Cuando se supo del crimen de Lucía, eran las vísperas 
del 12 de octubre, fecha que se «conmemora» la «conquis-
ta» de América. Por eso la imagen colonial parecía tam-
bién un mensaje con un texto que no dejaba de escribirse 
entre líneas: tanto el método como la fecha del asesinato 
parecían contener pliegues que resuenan en un incons-
ciente colonial colectivo.

A la rabia que inundó las redes le sucedió un men-
saje: «encontrémonos en asamblea». La necesidad de un 
encuentro cuerpo a cuerpo contra el terror y la parálisis 
frente al crimen que se quería ejemplar y aleccionador 
permitió ir más allá del lamento virtual. En esa asamblea 

3 El 25 de noviembre de 2018 se conoció la sentencia que absolvió a 
sus femicidas, lo cual impulsó un masivo repudio, asambleas y una 
convocatoria de paro en todo el país para el 5 de diciembre. El dic-
tamen de los jueces Facundo Gómez Urso, Aldo Carnevale y Pablo 
Viñas, titulares del Tribunal Oral de Mar del Plata, argumenta que 
ella murió por intoxicación. Hoy el fallo está siendo apelado en la 
cámara provincial.
4 En 2017 se condenó su crimen con cárcel perpetua a quien lo per-
petró, por primera vez usando la figura de «travesticidio»: http://
cosecharoja.org/cadena-perpetua-dia-na-sacayan/

http://cosecharoja.org/cadena-perpetua-dia-
http://cosecharoja.org/cadena-perpetua-dia-
http://cosecharoja.org/cadena-perpetua-dia-
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surgió la idea-fuerza del paro. Aparentemente desmedida 
como «medida» de fuerza para ser organizada en una se-
mana (¡irracional desde el punto de vista de much*s que 
no estuvieron en la asamblea!), el paro se percibió desde 
la asamblea misma como completamente posible y realis-
ta. La asamblea, realizada en el galpón de la Confedera-
ción de Trabajador*s de la Economía Popular (CTEP)5 del 
barrio porteño de Constitución, produjo una racionalidad 
de otro tipo y organizó una forma de decisión y algo más: 
unos modos de operativizarla.

Quisiera proponer la fórmula de un «realismo de 
asamblea»: es en ese espacio donde hay una evaluación 
colectiva de la fuerza y donde se elaboran posibles que no 
preexisten a la asamblea como espacio de encuentro. Pero 
también es la asamblea la que se constituye como dispo-
sitivo capaz de anticipar y eventualmente conjurar los pe-
ligros y las amenazas que intentarán capturar la fuerza 
común. En este sentido también me refiero a un realismo: 
la asamblea no es sólo un festejo entusiasta del encuentro 
y, por lo tanto, una «ilusión» de fuerza, sino una máquina 
de percepción-evaluación que se hace cargo también de 
los límites de las posibilidades existentes (ciertas relacio-
nes de fuerza) sin aceptarlos como restricción a priori.

Huelga feminista: ¿qué (dejar de) hacer?

El paro, entonces, trastoca su propia temporalidad de «fe-
cha». Se imagina —en la elucubración por sortear esas pa-
redes tan próximas— en la maquila, se siguió elaborando 
en las casas, se organizó en cárceles, se tejió en asambleas, 
se discutió en sindicatos y comedores comunitarios, se 

5 La CTEP se conforma en 2011 y agrupa diversas organizaciones 
sociales que vienen de la experiencia piquetera. Se propone ser 
una herramienta gremial de nuevo tipo, vinculada a las econo-
mías populares que aglutinan las formas diversas de trabajo au-
togestionado, sin patrón y emprendimientos colectivos que están 
vinculados, de modos también diferentes, con los subsidios sociales 
provenientes del Estado.
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hizo respiración colectiva en las calles pero venía agitán-
dose, por qué no, desde tiempos de sabotajes plegados 
en memorias antiguas. Entonces, ¿cuál es el tiempo que 
produce la huelga feminista? ¿En qué sentido estamos pu-
diendo elaborar la violencia contra las mujeres y cuerpos 
feminizados como una ofensiva del capital?

¿Cómo respondemos a la normativa estatal que limita 
nuestros gestos y lenguajes? ¿Cómo seguimos fortalecien-
do las luchas feministas con un horizonte popular y autó-
nomo donde se inscribe el paro?

Hay un tiempo del paro que es efectivamente una pues-
ta en práctica de un rechazo: una forma de decir basta a la 
violencia y al modo en que nuestro tiempo se nos escapa 
de las manos; un rechazo al agotamiento físico y psíqui-
co que sostiene precariedades extenuantes; un «no» a las 
formas en que esa multiplicidad de tareas no se traduce 
en autonomía económica y se refuerza más bien como tra-
bajo obligatorio y gratuito. Un rechazo a la invisibilidad 
de nuestros esfuerzos y labores cuando comprendemos 
que esa invisibilidad estructura un régimen político que 
se sostiene en el desprecio sistemático de esas tareas.

El paro feminista, a diferencia de la huelga obrera tra-
dicional (es decir, del movimiento obrero, masculino, asa-
lariado y sindicalizado) no está sólo vinculado a «oficios». 
Remite al mismo tiempo a ciertas tareas específicas ligadas 
a la producción y a la reproducción y, por lo tanto, a una 
cuestión genérica: explicita por qué ciertas tareas corres-
ponden a una determinada división sexual del trabajo. En 
este sentido, es a la vez paro laboral y paro existencial.

Esa actividad genérica y generizada por la que se hace 
huelga no implica tampoco que se trate de una huelga 
«identitaria». Esta es una de las trampas en que desemboca 
el argumento de que el paro feminista es sólo «simbólico» 
porque no alteraría «realmente» el ámbito productivo y sería 
más bien una reivindicación de reconocimiento, es decir, una 
acción que busca meramente reconocimiento identitario.

La clave de la huelga feminista es la desobediencia en 
un sentido amplio, que excede el marco legal del paro 
«sindical» a la vez que «usa» su protección para ciertas 
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situaciones específicas. Pero lo radical es que abre tam-
bién la pregunta de a quién desobedecemos (si no es sólo 
a la figura del patrón), contra qué y quiénes paramos (si 
son patrones no sólo condensados en jefaturas) y en qué 
sentido la interrupción de la relación de obediencia que 
nos impone el capital abre un espacio para pensar vidas 
diferentes.

Parar, en este sentido feminista, tiene un doble mo-
vimiento, mucho más explícito que la huelga de fábrica. 
Sobre todo porque el paro se despliega y derrama en la 
calle, en la comunidad y en el hogar. Abre así las espaciali-
dades de la huelga, las multiplica y a la vez exhibe la cone-
xión de ámbitos que arbitrariamente están segmentados 
y tabicados.

Como apuntó Silvia Federici a propósito del 8M de 
2018: se trata de «parar las actividades que contribuyen 
a nuestra opresión y, a la vez, producir aquellas que am-
plían el horizonte de lo que queremos como sociedad di-
ferente». Doble dinámica del paro entonces: parar ciertas 
actividades, libera tiempo y energías para darle tiempo y 
espacio a otras, existentes y por venir. Si nuestras ocupa-
ciones y roles nos oprimen, parar es desacatarlos, crear las 
condiciones de posibilidad para otras existencias.

La actividad frenética de organización durante los 
días siguientes a la asamblea de decisión en octubre de 
2016 incluyó reuniones con todo tipo de organizaciones, 
mientras la voz se corría sola en diversos países del con-
tinente y se multiplicaban las convocatorias y las lenguas 
en las que se vociferaba. En nuestro método de desborde 
práctico (de desmesura del paro, del tiempo de la medida 
y la medida del tiempo, de la «racionalidad» puesta en 
marcha con la convocatoria) nos dimos cuenta de que en 
varios lugares del mundo miles de mujeres y disidencias 
sexuales nos encontrábamos en la necesidad práctica de 
movilización para salir del confinamiento al que obliga el 
duelo privado producido por las muertes y por las for-
mas de violencia que se traducen en existencias en riesgo, 
amenazadas frente a cada gesto de autonomía, sólo por 
ser mujeres, lesbianas, trans y travestis.
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Frenesí organizativo. Resonancia transnacional. Discu-
sión por cuánto tiempo de paro podíamos «garantizar». 
Todo nutre una pregunta ya lanzada: ¿cuál es el tiempo 
del paro? Ese día paramos el país durante una hora todas 
coordinadas, pero durante la jornada entera lo hicimos de 
mil maneras diversas y entrelazadas. Hicimos temblar el 
tiempo, abrirlo, estallarlo. Durante todo el día nos resis-
timos a hacer otra cosa que no fuera organizarnos para 
estar juntas.

¿Qué significa parar si la medida del paro no respeta, 
no se ajusta e incluso va más allá de la «jornada laboral»? 
Significa que la temporalidad en juego no coincide con la 
del horario de trabajo. Pero, ¿cuál es el horario de trabajo 
para quien combina trabajo doméstico, con changa, con 
subsidio social y/o desocupación intermitente? ¿Cuándo 
se para si después del trabajo se sigue trabajando en la 
casa y en el barrio, es decir, en todos esos espacios comu-
nitarios que, de hecho, amplían y desbordan el ámbito do-
méstico y reformulan lo laboral mismo? ¿Cuándo se pue-
de parar de estar sujetas a lo que los roles sexualizados 
nos imponen como tarea sin fin?

Hay dos tiempos del paro. Uno se refiere a la desmesura 
del tiempo de trabajo desde la perspectiva feminista. Es lo que 
da cuenta de un trabajo desmedido, sin forma de medida 
de tiempo limitada, sin bordes precisos. Las teorizaciones 
feministas han popularizado la noción de triple jornada: 
trabajo fuera de la casa, trabajo dentro de la casa y trabajo 
afectivo de producción de vínculos y redes de cuidado. 
Parar en esa multiplicidad de tiempos es una sustracción 
que parece casi imposible porque es en esa desmesura 
donde vida y trabajo se ensamblan y donde la reproduc-
ción se visibiliza como producción. Desde este tiempo del 
paro, se pone de relieve el tiempo de trabajo desde el pun-
to de vista feminista en su consistencia de hojaldre: ¿cómo 
se «produce» la hora misma que después se contabiliza 
como laboral? ¿Cómo se produce a l*s trabajador*s para 
su reproducción vital y cotidiana? Por eso, parar en esta 
clave es repensarlo todo.

Por otro lado, está el tiempo que se contabiliza como 
tiempo coordinado de ausencia, sabotaje y bloqueo en 



#Nosotrasparamos: hacia una teoría política de la huelga feminista 39
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

cualquier lugar realizado al mismo tiempo: ¿paro de 8 
horas, de 24 horas, de un turno? Algo de esta distinción 
misma se va deshaciendo y a la vez se la pone en juego 
como estrategia política.

Tal y como debatieron las feministas italianas y nor-
teamericanas en la década de los años setenta, cuando 
lanzaron la «Campaña por el salario doméstico» (Wages 
for Housework), en el trabajo reproductivo, de producir 
y reproducir la vida cada día, se evidencia una cuestión 
fundamental: ¿se puede medir con salario el trabajo re-
productivo? ¿Cómo se calcula cuántas horas debería pa-
gar un salario que remunere las tareas domésticas? Y aún 
más: ¿cómo se mide la intensidad de un trabajo de cuida-
do y afecto que pone en juego la subjetividad sin límites y 
no simplemente una serie de tareas mecánico-repetitivas?6

La clave del funcionamiento del trabajo doméstico 
como obligatorio y gratuito ha sido señalada y sistemati-
zada por Silvia Federici en su libro Calibán y la bruja. Mu-
jeres, cuerpo y acumulación originaria (2011). Este texto ha 
tenido una circulación enorme en América Latina a partir 
de su traducción al castellano y ha nutrido debates en los 
más diversos espacios, como parte de prácticas de peda-
gogía feminista popular.

Lo doméstico se produce en el capitalismo como es-
pacio de «encierro»: se confina a las mujeres al hogar, se 
las limita a ese ámbito bautizado como «privado». Lo 
que aprendemos de Federici, cuya teorización retoma la 
experiencia política de la Campaña por el salario domés-
tico de los años setenta (Federici, 2018b), es el modo de 

6 Todo un debate sobre la forma de releer la «medida del valor» 
y la crisis de la forma-valor misma de Marx ha sido impulsado 
por las teorizaciones feministas de la desmesura, incorporando 
nociones como valor-afecto y valor-comunidad. Se trata de otros 
componentes del valor y otras economías que expresan la crisis 
de la medida misma del salario como retribución cuantitativa de 
una cantidad de horas de trabajo. Podríamos sintetizar que es femi-
nista la perspectiva que desestabiliza el cálculo y la medida según 
la racionalidad del capital y cuyo origen de «desmesura» expresa 
la potencia del trabajo como trabajo vivo. Volveré sobre esto en el 
cuarto capítulo.
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explotación específico que el capitalismo organiza para 
las mujeres, lo cual requiere antes que nada que se las des-
prestigie socialmente. Sólo así se justifica su encierro y su 
privatización. Luego, se puede obligarlas a trabajar gratis 
e invisibilizar políticamente sus tareas.

Pero hay un punto más que Federici (2018) advierte: la 
relación específica del trabajo reproductivo con el salario 
bajo la fórmula «patriarcado del salario». El trabajo do-
méstico, afectivo, de cuidados, estipulado como gratuito y 
obligatorio, es la clave de la productividad del salario, su 
parte oculta, su pliegue secreto. ¿Por qué oculto y secreto? 
Porque es lo propio del capitalismo explotar ese trabajo a 
través de su división sexual, lo que le permite jerarquizar 
la relación entre sexos (y más en general: hacia cuerpos 
feminizados) y subordinar trabajo gratis, mientras se lo 
devalúa políticamente. Este es un punto clave sobre el que 
volveremos una y otra vez para pensar el mapa del trabajo 
hoy en clave feminista porque exhibe la conexión históri-
ca y lógica entre capitalismo y patriarcado. Esta proble-
matización del salario, entonces, es una especificidad de 
la economía feminista en clave emancipatoria.

También en los años setenta, Angela Davis (2005) 
discutió desde el movimiento negro la universalidad de 
la figura del «ama de casa»: esas mujeres encerradas en 
sus hogares daban cuenta del estatus sólo de algunas, al 
mismo tiempo que se universalizaba un modelo de fe-
minidad. La experiencia en el mercado de trabajo de las 
mujeres negras que historiza Davis, sin embargo, no deja 
de ser también una reflexión sobre el carácter servil que 
había tomado el trabajo doméstico después de que las 
mujeres fueran despojadas de su carácter de «expertas 
trabajadoras» durante la época colonial, en una economía 
que tenía su base en el hogar pero que no se reducía a él. 
Este punto resulta fundamental. La distinción que hace 
Davis entre una economía basada en el hogar pero con ca-
pacidad de proyectar protagonismo económico fuera del 
hogar y una esfera doméstica recluida donde el trabajo 
no es reconocido como tal revela la producción política 
del hogar como confinamiento. Y permite entender que 
el problema no es la existencia del hogar o de economías 
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domésticas sino la división entre una economía capitalista 
del beneficio que se atribuye desenvolverse en el ámbito 
de lo público (que no es más ni menos que el «mercado la-
boral») en contrapunto con la economía privada e inferior 
de lo doméstico (reino del trabajo gratuito y no reconoci-
do). Davis subraya también que las mujeres negras nunca 
fueron sólo amas de casa, porque tras ser despojadas de 
su protagonismo económico desde las economías basadas 
en el hogar, fueron las primeras en ser forzadas a ingresar 
al mercado laboral, aun si nunca dejaron de ser tratadas 
como «extrañas visitantes» en las fábricas. La articulación 
entre patriarcado, capitalismo y colonialismo queda clara.

La discusión que Davis plantea con las italianas es muy 
importante: se centra en preguntarse por la capacidad 
«emancipatoria» que tiene el salario. Básicamente argu-
menta que el carácter opresivo y frustrante que ella le atri-
buye al trabajo doméstico no se extingue por cobrar salario 
como retribución monetaria por esas tareas que no dejan de 
ser lo que son. Más bien lo contrario: que el salario pasa a 
legitimar la «esclavitud doméstica». Davis toma el ejemplo 
de las mujeres que trabajan como empleadas domésticas y 
como criadas quienes, a pesar de ser asalariadas, no logran 
aumentar el estatus social de esas labores.

En la crítica de Davis, sin embargo, queda eclipsada la 
propia crítica que las italianas hicieron al «salario domés-
tico», planteado como reivindicación paradójica: como 
reclamo puntual y a la vez como medida «imposible» ya 
que evidencia la necesidad del capitalismo de trabajo no 
remunerado como parte de su lógica estructural. Y tam-
bién el papel «ordenador» del salario: su funcionamiento 
se basa en mantener la división entre lo público y lo pri-
vado (es decir, en su rol de dividir jerárquicamente espa-
cialidades y sexos).

Entiendo que ambas teorizaciones ponen algunos 
puntos en común con entradas distintas. Por un lado, el 
estrecho marco del salario en el capitalismo para pensar 
la liberación del carácter opresivo del trabajo doméstico. 
Por lo tanto, la denuncia explícita del papel político del 
salario. Por otro, la caracterización del trabajo doméstico 
como opresivo en la medida en que es parte de un modo 
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determinado de confinamiento. La cuestión es evidenciar 
la articulación específica entre género, clase y raza.

¿Qué pasa cuando el hogar no es sinónimo de en-
cierro? Aquí se abre el debate de si el capitalismo pue-
de prescindir de la vida doméstica para producir valor. 
¿Pero de qué vida doméstica hablamos? Davis retoma el 
caso sudafricano para afirmar que se intentó desarmar 
los hogares porque se los consideraba espacios donde se 
alimentaba la resistencia al apartheid, pero a la vez se pre-
gunta cómo se podrían garantizar las tareas reproducti-
vas con una infraestructura de ayudas que no obligue a 
las mujeres a su repetición. En el caso de las italianas, y 
del debate que Silvia Federici prolonga hoy, la imposibi-
lidad del capitalismo de automatizar las tareas reproduc-
tivas (como imaginario utópico del desarrollo tecnológi-
co) hace que caractericen al trabajo reproductivo no sólo 
como opresivo y obsoleto (como lo afirmaba Davis en los 
años 70), sino como espacio que despliega también otro 
tipo de productividad si se libera de su carácter obliga-
torio y familiarista. Es en esa línea que podemos también 
retomar la clave de Davis de una economía doméstica con 
proyección de poder político.

Salario doméstico y salario social

En Argentina, esta problemática del «salario doméstico» 
hoy puede discutirse desde una situación concreta: la 
caracterización y la polémica alrededor de los subsidios 
sociales que retribuyen tareas reproductivas. Estas son 
efectivamente las labores que hoy componen buena parte 
del trabajo feminizado de la economía informal, de auto-
gestión, denominada políticamente como «economía po-
pular» (Gago, 2018).

La discusión que se viene dando sobre el modo de re-
tribución de estas tareas devenidas sociales y comunita-
rias por la crisis tiene que ver con una politización de los 
subsidios sociales provenientes del Estado, cuya historia 
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se remonta a la crisis de 2001 y a la emergencia de los mo-
vimientos de desocupad*s.

La genealogía política de la valoración del trabajo reproduc-
tivo en las economías populares, de un evidente protagonismo 
feminizado, es una clave de lo que podemos hoy plantear como 
perspectiva de economía feminista. Esa valoración tiene que 
ver con el derrame de estas tareas más allá de los confines 
de los hogares. Ese derrame fue efecto de la crisis, que 
desestructuró las «cabezas» masculinas de los hogares 
por desempleo masivo. Pero, sobre todo, ese derrame fue 
efecto de la politización de la crisis por medio de dinámi-
cas organizativas comunitarias y populares.

Aquí hay una clave que intentaré desarrollar en varios 
momentos de este libro y que sustenta mi hipótesis más 
amplia sobre la afinidad entre economía popular y econo-
mía feminista: la disputa por la «revalorización» social de 
las tareas reproductivas en un contexto donde su función 
política se ha vuelto nueva fuente de dignidad y prestigio 
en los barrios. Esta situación abre desafíos de «autoridad» 
frente a los mayores umbrales de crueldad de las tramas 
de violencias, que tienen en las violencias contra las muje-
res y cuerpos feminizados su blanco predilecto.

En este sentido, las economías populares tienen una 
tensión fundamental: transitan entre la orientación fami-
liarista que desde el Estado se imprime a los subsidios (a 
través del pedido de contraprestaciones que ponen a la 
«obligación» familiar como reaseguro) y a su uso como 
parte de un desborde del confinamiento doméstico de 
las tareas reproductivas que ya ha acontecido, impulsado 
mayoritariamente por la crisis. Hoy esta tensión se redo-
bla por la contraofensiva eclesial y económica, como desa-
rrollaremos en el capítulo 7.

Pero volvamos. ¿Qué de las discusiones del Comité por 
el Salario Doméstico (1972) interlocutan con los planes so-
ciales que se extienden hoy en Argentina?7 ¿De qué modo el 
Ellas Hacen y la Asignación Universal por Hijo reconocen 

7 En abril de 2015, en una actividad militante con Silvia Federici 
en la villa 31 esta discusión estuvo muy presente. Véase «El caldero 
de las nuevas brujas», por Verónica Gago, en Las 12, 3 de mayo 
de 2015; disponible online: https://www.pagina12.com.ar/diario/
suplemen-tos/las12/index-2015-05-03.html

http://www.pagina12.com.ar/diario/suplemen-
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplemen-
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—de modo ambivalente— las tareas de cuidado y las la-
bores comunitarias feminizadas? ¿Cómo se cuenta su ge-
nealogía? Como señalamos, en los años setenta el marco 
era la discusión misma de la división sexual del trabajo y 
se prestaba gran atención a la consolidación de jerarquías 
que organizaban el trabajo doméstico no pago y la invenci-
ble frontera que marcaba el afuera público. Esa división era 
puesta en práctica por una herramienta concreta: el salario, 
que retribuía el trabajo hecho «fuera» del hogar, consagran-
do un poder de mando del dinero en su interior. Esta fun-
ción, gracias a las teorizaciones feministas, se hizo conoci-
da como el «patriarcado del salario» y luego popularizada 
con la frase de la propia Federici, que dice: «Lo que llaman 
amor, nosotras lo llamamos trabajo no pagado».

El salario, como dispositivo patriarcal, sostiene el con-
finamiento doméstico como lugar donde se produce una 
«infraestructura invisible» que nutre, sostiene y permi-
te la «independencia» del «trabajador asalariado libre». 
Su condición de invisibilidad es producida histórica y 
políticamente. Las tareas domésticas tienen que ver con 
la reproducción social en general y, por lo tanto, con las 
condiciones mismas de posibilidad de explotación en el 
capitalismo. Que hayan sido desvalorizadas una y otra 
vez, justamente para que no cuenten, para que no se re-
muneren, para que no se las reconozca como inmediata-
mente productivas y para que no se las reivindique polí-
ticamente en su centralidad, es el efecto de su explotación 
capitalista-patriarcal-colonial.

¿Sigue operando de la misma forma hoy el «patriarca-
do del salario»? ¿Qué significa el patriarcado del salario 
cuando el salario mismo es cada vez más un «privilegio» 
de estabilidad para un*s poc*s? Abordaremos este punto 
en extenso en el cuarto capítulo, pero por ahora es necesa-
rio afirmar algo: la huelga feminista se hace cargo de la crisis 
del patriarcado del salario y pone en discusión cómo se están 
reinventando hoy las formas patriarcales más allá del salario.
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Paro internacional de mujeres, lesbianas, trans y 
travestis: 8M

En Argentina, convocar a un paro a un año del ascenso 
del gobierno neoliberal de Mauricio Macri fue un gesto 
que no había tenido ninguna fuerza política «organiza-
da» hasta el momento. Y sí: «Sí se puede, el primer paro 
a Macri se lo hicimos las mujeres», se escuchó luego en 
la Plaza de Mayo. «¡Mientras la CGT toma el té con el 
gobierno, nosotras tomamos las calles!» fue otra de las 
consignas que daba cuenta del desplazamiento del paro 
y del debate mismo sobre el trabajo con relación al ajuste 
neoliberal en curso y la pasividad sindical. La masividad 
de convocatoria en las calles mientras se sabía lo que pa-
saba en simultáneo en otros tantos países hizo inolvidable 
aquella jornada de entusiasmo colectivo, donde se com-
partían a viva voz las escenas de desacato cotidiano, los 
chismes de la revuelta, los murmullos anónimos del día 
que, como se cantaba en la lluvia, paramos el mundo y 
nos encontramos.

Pero ese fue sólo el primero, el que inauguró una saga. 
La fuerza de esa huelga nos decidió a convocar el paro 
internacional del 8 de marzo de 2017. Así empezó a ama-
sarse, comunicarse, debatirse y, sobre todo, construirse 
en una serie de espacios múltiples, en claves diversas, en 
conjugaciones que permitieron que el paro alojara y se en-
sanchase con realidades heterogéneas, con geografías que 
estando distantes se imbricaron por zonas, luchas y reali-
dades que no se reducían a los límites estatal-nacionales.

El 8 de marzo de 2017 sentimos la tierra temblar de-
bajo de nuestros pies. Los meses previos nos movimos 
con la certeza de que era decisivo lo que hacíamos o de-
jábamos de hacer, organizamos asambleas, fuimos a pe-
queñas reuniones acá y allá, conversamos, escribimos, 
escuchamos, nos peleamos, conspiramos y fantaseamos. 
Hasta soñábamos por las noches con lo que nos queda-
ba pendiente hacer para los días por venir. Compañeras 
en distintos lugares del mundo hacíamos cosas parecidas 
al mismo tiempo. Coordinadas por palabras-consignas e 
intuiciones, por prácticas y por redes tejidas desde hace 
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tiempo. También por gestos que ni siquiera sabíamos que 
habitaban en nosotras. Imantadas por un extraño senti-
miento compartido de furia y complicidad, de potencia 
y urgencia. Pero sobre todo deslumbradas por la sorpre-
sa de esa coordinación múltiple y efectiva. Funcionamos 
conectadas por imágenes que se acumulaban como con-
traseña: de las calles pasaban a las redes y de las redes a 
nuestras retinas, sellándose como parte de una imagina-
ción transnacional, multilingüe. Tejimos, con el horizonte 
de aquellos días, un nuevo internacionalismo. Y el paro se 
desplegó como corte y como proceso.

El paro entonces muestra otra doble dimensión: visi-
bilización y fuga. No es sólo búsqueda de reconocimiento 
del trabajo invisible. Es también una apuesta a su recha-
zo. En la combinación de ambas se juega la radicalización 
misma de lo que vamos a nombrar como trabajo. Fuga en 
el mismo momento del reconocimiento. Deserción en si-
multáneo a su visibilización. Desacato a la vez que su con-
tabilización. En esa doble faz es cuando las relaciones, los 
tiempos y los espacios, son percibidos desde su «hacerse».

Esta disyunción (visibilizar y fugar) no es entendida 
como contradicción, sino como apertura a varias modali-
dades de la huelga. La del reclamo y aquella otra conden-
sada en una práctica que no expresa demandas, sino que 
enuncia justamente el deseo de querer cambiarlo todo. 
Por eso, el paro también integra y desborda las demandas 
puntuales. Y eso se vivió en las asambleas preparatorias. 
Las integra porque no se subestiman los reclamos concre-
tos —que surgen de investigaciones situadas de distintos 
colectivos— sobre presupuestos, leyes, modificaciones 
necesarias en instituciones o reclamos específicos. Y las 
desborda también porque la puesta en común de los cuer-
pos en la calle permite parar para darnos tiempo a imagi-
nar cómo queremos vivir y para afirmar que el deseo es de 
cambio radical. Pero estos dos planos no se experimentan 
como contrapuestos. Para decirlo en términos clásicos: 
no hay reforma o revolución. Hay una simultaneidad de 
temporalidades que no funcionan en disyunción. Tener 
demandas concretas, no implica la idea de que el Estado 
es la respuesta a las violencias. Pero tener ese diagnóstico 
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tampoco impide pelear y conquistar recursos que, al no 
ser pensados como fines en sí mismos, se ensamblan con 
otras dinámicas de transformación.

De esta manera, no se inviste al Estado con capaci-
dad de «totalización»: esto significa que, a contrapelo de 
perspectivas estado-céntricas, no se sigue priorizando al 
Estado como lugar de transformación privilegiado. Y, al 
mismo tiempo, tampoco se desconoce al Estado en su ca-
pacidad política limitada y, por lo tanto, capaz de modi-
ficar de modo parcial ciertas realidades por ejemplo con 
relación a la asignación de recursos. Esta posición renue-
va la teoría política en términos feministas y repone otras 
coordenadas para pensar el cambio radical.

Cada huelga contiene un pensamiento político

Para Rosa Luxemburgo (1970), cada huelga contiene un 
pensamiento político. Me parece una frase-talismán para 
sacarle brillo. Por un lado, ella estudia una conjunción de 
elementos para caracterizar la huelga como un proceso y 
no como un acontecimiento aislado: son «múltiples fac-
tores que se entrelazan: económicos, políticos, materiales 
y psíquicos», anota. Es ese ritmo y multiplicación de ele-
mentos lo que hace pensar a Luxemburgo que la huelga 
es un cuerpo vivo: «Nos encontramos con el latido de un 
cuerpo vivo, de carne y sangre que está conectado con to-
das las partes de la revolución por miles de vasos comu-
nicantes. Si el propósito de una teoría sofisticada es hacer 
una inteligente disección de la huelga de masas, esta no 
permitirá percibir el fenómeno en su esencia viva… sim-
plemente lo matará». Por otro lado, al entender la huelga 
como proceso, Luxemburgo se dedica a investigar las di-
versas huelgas que anteceden a la gran huelga de 1905 en 
Rusia. Por eso, cuando ella describe su extensión, aparece 
una geografía acuática. «Ora se extiende por todo el im-
perio como una ancha ola de mar, ora se divide en una 
red gigantesca de estrechos riachuelos; ora brota de las 
profundidades como un fresco manantial, ora se hunde 
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completamente en la tierra». Está dando cuenta sin duda 
de una multiplicidad de acciones para concluir que «todo 
esto fluye caóticamente, se dispersa, se entrecruza, se des-
borda; es un océano de fenómenos, fluctuante y eterna-
mente en movimiento». Tomar el paro como «lente» nos 
permite desplegar el pensamiento político de la huelga 
que nos toca vivir y entender su procesualidad y sus geo-
grafías múltiples.

Traigo aquí a Rosa Luxemburgo por esta pista que nos 
da y porque hoy su pensamiento nos nutre en tres líneas 
de investigación-intervención:

1) Los movimientos feministas, en la multiplicidad del 
aquí y ahora, podemos retomar su crítica a la guerra 
justamente para pensar la llamada «guerra contra las 
mujeres» (Federici, 2011). Claro que se trata de escena-
rios bélicos muy diferentes pero sus reflexiones siguen 
brillando para pensar qué se quiere desarmar cuando 
se promueve una guerra. En el capítulo que sigue de-
tallaremos la discusión alrededor de la idea misma de 
«guerra» para pensar los modos de violencia contra las 
mujeres y los cuerpos feminizados.

2) Del mismo modo puede ser reapropiada y actualiza-
da su teoría sobre el imperialismo con relación a la ne-
cesidad constante del capital de extender sus fronteras 
y, en el caso del trabajo de cuerpos feminizados, pensar 
cómo la violencia del proceso de acumulación impac-
ta especialmente en las economías protagonizadas por 
mujeres. Esta reconceptualización del despliegue impe-
rial incluye el punto anterior: las nuevas formas de la 
guerra.

3) Finalmente, su teoría de la huelga como proceso no 
deja de ser una clave para pensar la temporalidad y el 
movimiento mismo de una acumulación histórica de 
fuerzas que, a partir de la crítica práctica a la violencia 
contra ciertos cuerpos-territorios y la reapropiación de 
la herramienta de la huelga, se plantea el desafío de te-
jer un nuevo internacionalismo y el trabajo político en 
múltiples escalas.
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Alianzas insólitas: salir del gueto

El tiempo de interrupción que produjo el paro fue con-
quistado gracias al tejido de conversaciones inesperadas 
y de encuentros inéditos. Hablamos de alianzas insólitas, 
como las nombran las Mujeres Creando de Bolivia (2005), 
para dar cuenta de la potencia que se desprende de en-
trecruzarnos, mezclarnos y trabajar desde las diferencias 
tejiendo la urgencia de decir ¡ya basta! Todo está organi-
zado para que no nos encontremos, para que nos miremos 
con desconfianza, para que las palabras de otras no nos 
afecten. ¿Qué produjo esa posibilidad de encuentro entre 
trabajadoras de la economía popular y amas de casa; entre 
estudiantes y trabajadoras sexuales; entre empleadas de 
hospitales públicos y operarias de fábrica; entre desem-
pleadas y trabajadoras por cuentapropia?

Antes del propio momento de parar, hay que detener-
se en la cocina del paro que son las asambleas. No sólo 
aquellas que son convocadas para la organización, sino 
también las que se replican en distintas escalas y lugares 
frente a los conflictos que van sucediéndose. Esta diná-
mica asamblearia y de producción de alianzas permitió 
salir del gueto del discurso de género, aquel que preten-
de confinarnos sólo a hablar de femicidios y a situarnos 
meramente como víctimas. Es decir, romper el cerco por 
el cual la voz feminizada sólo se escucha si relata un epi-
sodio de puro horror y violencia, sin que ese relato sea 
también parte de una enunciación política que desentraña 
las causas de lo que acontece y se pregunta por las fuerzas 
necesarias para enfrentarlo. Pero también salir del gueto 
de las organizaciones que sólo se nombraban feministas 
para desbordar la convocatoria con compañeras de sindi-
catos, movimientos sociales, espacios comunitarios, orga-
nizaciones indígenas y afrodescendientes, centros de es-
tudiantes, colectivos migrantes, grupos artísticos, etc. Las 
asambleas son el espacio donde prosperan esas alianzas 
insólitas, que implican roces, debates, desacuerdos y tam-
bién síntesis parciales de lo que nos proponemos.

De hecho, la profundización del trabajo del paro se 
evidenció en las asambleas de su convocatoria de 2018, 
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donde el salto cualitativo en términos organizativos fue 
contundente. Se triplicaron las asistentes: pasamos a ser 
más de 1000 en cada asamblea sólo en la ciudad de Buenos 
Aires. En cada sindicato se discutía cómo parar. Recuerdo 
la frase de una sindicalista en una asamblea: «Nunca vi un 
proceso de discusión tan federal». El paro de 2018 ganó 
en densidad al enhebrar, una vez más, una conflictividad 
social que sucedía en los lugares de trabajo y al mismo 
tiempo los desbordaba porque con el paro hemos redefi-
nido prácticamente a qué llamamos «lugares» de trabajo, 
incorporando la calle y la casa, y teniendo nuevas mane-
ras de mirar los «empleos» considerados como tales. En 
ese movimiento, que trastoca la espacialidad y que lleva el 
paro a lugares insospechados, modificamos también la po-
sibilidad concreta de «parar», de «bloquear»; en fin, de or-
ganizarnos ensanchando y reinventando la huelga misma.

Quiero detenerme en una de las asambleas preparato-
rias que impulsamos desde el colectivo NiUnaMenos jun-
to a muchas organizaciones territoriales para el paro 8M 
de 2018 en la villa 21-24 de la ciudad de Buenos Aires. La 
mayoría de las presentes eran trabajadoras de la economía 
popular y realizaban tareas de reproducción social en el 
barrio. Muchas atienden comedores, cada vez más nutri-
dos frente a la crisis desatada por la inflación del último 
tiempo. Insisten en algo que creo que es la singularidad 
más brillante que sobresale como clave del paro feminis-
ta: dicen que no pueden parar y que quieren parar. Esa frase 
abre una situación de problematización, es decir, de pen-
samiento. Esta supuesta imposibilidad condensa el dilema 
práctico del paro feminista. En el caso de las trabajadoras 
de la economía popular, se evidencia el paro deseado por 
aquellas que se supone que están excluidas de la prerro-
gativa (cuasi «privilegio» desde cierta óptica) de esa he-
rramienta obrera asociada tradicionalmente al movimien-
to organizado, asalariado y masculino.

No pueden parar, argumentan ellas, porque tienen 
una responsabilidad con alimentar a l*s vecin*s del barrio 
y especialmente a l*s niñ*s. Pero quieren parar porque 
quieren ser parte de la medida de fuerza y estar en la calle 
con otras miles. La afirmación, que a primera vista parece 
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contradictoria, ensancha la huelga. La hace más comple-
ja, le exige estar a la altura de la multiplicidad de labores 
que redefinen al trabajo mismo desde un punto de vista 
feminista. Surge así una idea que se impone: «¿Por qué no 
entregamos crudo? Dejamos la comida en la puerta de los 
comedores pero cruda, sustrayéndole todo el trabajo de 
cocinar, servir, lavar», sintetiza Gilda, una de las trabaja-
doras. La ocurrencia política destraba la situación y agre-
ga un pliegue más a la práctica misma del paro. La idea se 
convierte en grafitti en todo el barrio: «8M hoy repartimos 
crudo – Ni Una Menos». La asamblea se convierte así en 
un modo de evaluación de la lógica de las cualidades sen-
sibles de las cosas (lo crudo y lo cocido) desde el punto de 
vista del trabajo de las mujeres.

Otra de ellas, Nati, durante la misma asamblea, aclara: 
«Yo quiero que el paro sirva para que se note mi ausen-
cia». El supuesto es que la ausencia no se percibe, porque 
se subsana, se reemplaza, justamente porque hay una pre-
sencia que permanentemente queda invisibilizada y na-
turalizada. Se continúa una discusión sobre la falta de re-
conocimiento e invisibilidad de las tareas reproductivas, 
de la naturalización de los «servicios» de cocinar, limpiar, 
atender, calcular compras, ajustar cantidades. Como si ellas 
fueran la verdadera «mano invisible» de la economía de la 
que hablaba Adam Smith. Y, al mismo tiempo, se discute 
cómo estas tareas son las que están hoy construyendo in-
fraestructura popular concreta en el barrio, produciendo 
servicios comunes que tienen un evidente valor político.

La cuestión se vuelve urgente frente al escenario de 
crisis. El ajuste impacta de manera diferencial sobre las 
mujeres de estos barrios: son ellas las que hacen malaba-
res para que la comida alcance y, para empezar, reducen 
su propia ingesta para no mermar la distribución colecti-
va. Ellas le ponen literalmente el cuerpo a que el ajuste se 
sienta lo menos posible sobre el cotidiano de l*s otr*s.

La explotación específica del trabajo de las mujeres es 
un punto de vista que permite reconceptualizar la noción 
misma de los cuerpos implicados en estos trabajos y se 
elabora en estas situaciones de problematización colecti-
va. Ese trabajo se nombra, deviene visible y reconocido en 
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sus determinaciones concretas, es decir, a partir de todo 
aquello que se pone a trabajar en las economías actuales 
que desbordan el mapa del trabajo asalariado formal. Pero 
al hacerlo desde el pensamiento estratégico que requiere 
la pregunta por cómo parar, se revelan esas explotaciones 
desde la posibilidad misma de su desacato y no sólo en 
términos de una analítica de la sumisión.

En este sentido, el paro feminista funciona como ca-
talizador químico: evidencia relaciones de poder, muestra 
dónde y cómo se inscriben y funcionan, descubre los cuer-
pos, tiempos y espacios sobre los que se aplican y también 
los artilugios para su desobediencia. El paro se vuelve, 
así, una clave de lectura insumisa cuando pasa a funcionar 
como elemento de desacato y no simplemente como parte 
de un repertorio de acciones de negociación.

El debate en y con los sindicatos

En el caso de Argentina, el paro implicó una fuerte discu-
sión con los sindicatos. Quiero subrayar que una singulari-
dad del proceso fue la interlocución e interpelación tensa y 
conflictiva pero permanente con los sindicatos de un varia-
do arco ideológico. La necesidad del movimiento feminista 
de convocarlos fue decisiva a la hora de buscar alianzas.

La mayoría, como primera reacción, se resistió a ceder 
el monopolio de esa herramienta. Lo interesante fue que 
este debate se instaló dentro de las propias estructuras, 
dando fuerza a compañeras, en su mayoría jóvenes, que 
obligaron a abrir espacios de democratización y a reconfi-
gurar la prerrogativa sindical.

Esto fue inseparable del protagonismo de las mujeres 
de la economía popular (trabajadoras de venta ambulan-
te, costureras a domicilio, recolectoras de basura, cocine-
ras y cuidadoras comunitarias, etc.) desde la CTEP como 
instancia gremial que las agrupa, ya que a la vez que exi-
gían ser reconocidas como trabajadoras por otros sindica-
tos (algo que es una tensión permanente), evidenciaron 
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los límites del paro «sindical» y obligaron a pensar el paro 
para quienes «no podían» parar, ya que ponían en riesgo 
el ingreso diario.

Sin embargo, sobre esto hay que poner de relieve dos 
puntos. Por un lado, que en la coyuntura de nuestro país, 
donde el presidente Mauricio Macri —representante del 
poder de los grupos financieros transnacionales y de las 
patronales agrarias— gobierna con medidas que van di-
rectamente contra el salario, estas mujeres reivindican 
la herramienta desde un supuesto «afuera» del trabajo 
que, sin embargo, tiene la capacidad de discutir y redi-
mensionar el trabajo mismo. En esto, puede decirse, hay 
una genealogía piquetera en las actuales luchas feministas: 
fueron l*s desocupad*s en nuestro país quienes, desde un 
supuesto afuera al que se l*s condenaba (llamado «exclu-
sión»), tuvieron la capacidad de discutir y redimensionar 
a qué se le llamaba trabajo digno (Colectivo Situaciones 
/ MTD Solano, 2002). En su momento, la negativa de la 
mayoría de los sindicatos de reconocer a l*s desocupad*s 
como trabajador*s marca otra línea de analogía. Por otro 
lado, el paro feminista en este sentido procesa y se hace car-
go de la crisis del trabajo asalariado ya acontecida. En este 
punto, traza otra continuidad con el movimiento de des-
ocupad*s: pone en escena la discusión sobre los límites 
actuales de la inclusión por medio del empleo asalaria-
do precario y la gestión permanente de la desocupación 
como amenaza de exclusión desde las supuestas «vícti-
mas». Esto revela, en ese movimiento, el desplazamiento y 
la ruptura de la figura misma de la víctima.

La ampliación de la medida del paro (una década y 
media antes fue el desplazamiento del piquete de la fá-
brica a la ruta) funciona como una denuncia práctica de 
los modos de negociación del ajuste que se hace desde las 
estructuras de poder (y que incluye a algunas dirigencias 
sindicales). La ampliación de la medida del paro no deja 
de lado la disputa por el salario pero, al mismo tiempo, la 
redefine y la obliga a confrontarse con realidades labora-
les no salarizadas. Multiplica así los sentidos de la noción 
de paro sin diluir su densidad histórica. La relanza como 
clave para entender el modo en el que, en el entrecruce de 
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la explotación y las violencias machistas que señalamos, 
se juega la transversalidad de la conflictividad social.

En el manifiesto de convocatoria al paro internacional 
del 8 de marzo de 2017 (traducido rápidamente a varios 
idiomas) denunciamos que el capital explota nuestras eco-
nomías informales, precarias e intermitentes; que los Esta-
dos nacionales y el mercado nos explotan cuando nos en-
deudan. Y que esas formas de explotación van de la mano 
de la criminalización de nuestros movimientos migratorios. 
Explicitamos que este movimiento feminista que se asume 
como sujeto político es el que tiene la fuerza de denunciar 
las violencias contra las mujeres y cuerpos feminizados 
como una nueva forma de contrainsurgencia, necesaria 
para profundizar las actuales modalidades de despojo 
múltiple. El paro se muestra así como un gesto revulsivo y 
no de negociación. Se rebela contra sus usos decorativos o 
su reducción a un efecto «simbólico» o sólo comunicable en 
las redes sociales. La comunicación que pone en marcha el 
fenómeno del paro se sustenta por la potencia de los cuer-
pos en la calle, por la irrupción de palabras que nombran 
de modo nuevo, por la furia que desatan las violencias, por 
la exigencia de pensar modos de autodefensa y por explici-
tar las nuevas formas de explotación y extracción de valor.

Vale la pena destacar que el feminismo se vuelve más 
inclusivo porque se asume como una crítica práctica anti-
capitalista. Por eso, podemos de nuevo evocar a Luxem-
burgo: el paro no es un «arma puramente técnica», que 
puede ser «decretada» o «prohibida» a voluntad. Por el 
contrario, al incluir, visibilizar y valorizar los distintos te-
rrenos de explotación y extracción de valor por parte del 
capital en su actual fase de acumulación, el paro como blo-
queo, desafío y desacato permite dar cuenta de las condicio-
nes en que las luchas y las resistencias hoy están reinven-
tando una política rebelde. Por eso, este uso que propone 
el movimiento de mujeres, trans, lesbianas y travestis sin-
tomatiza, expresa y difunde un cambio en la composición 
de las clases laboriosas, desbordando sus clasificaciones y 
jerarquías. Esas que tan bien sintetizaba el patriarcado del 
salario. Y lo hace desde la clave de un feminismo práctico, 
arraigado en luchas concretas.
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En febrero de 2017, en la recepción al colectivo NiUna-
Menos en el mítico edificio de la CGT de la calle Azopar-
do, la secretaria general de Igualdad de Oportunidades y 
Género argumentó que el movimiento de mujeres puede 
ser una ONG pero no llamar al paro. Nuestra interlocu-
tora insistía con preocupación en el carácter «extranjeri-
zante» que el internacionalismo del movimiento exhibía. 
También nos advertía que la radicalización en nuestro 
país «siempre terminó mal». Sus palabras a la vez tenían 
algo cómico y anacrónico: estaba preocupada por que la 
solidaridad fuera nuestra «arma», dando a entender que 
promovíamos un movimiento armado, por el lema «Soli-
darity is our weapon» [La solidaridad es nuestra arma], 
que impulsaron las compañeras de Polonia.

Un año después, los dirigentes de las centrales sindica-
les anunciaban desde un escenario conjunto, en la marcha 
obrera del 21 de febrero de 2018, que el 8M era la próxi-
ma convocatoria de l*s trabajador*s, porque se trataba del 
paro internacional feminista. En esos días, la reunión que 
tuvimos con uno de los miembros varones del triunvirato 
de la CGT en la sede de Dragado y Balizamiento terminó 
con el compromiso del dirigente de que el 8M cumpliría 
tareas en un comedor del conurbano. El 8M nos mandó la 
foto sirviendo comida a niñ*s. Por primera vez en su histo-
ria, la CGT usó la palabra «feminista» en un comunicado 
oficial, informando del paro. Ambas escenas son viñetas de 
un desplazamiento que tiene su fuerte por abajo: el movi-
miento feminista se mostró durante todo ese año verdade-
ramente activo, construyendo el paro como proceso.

La multiplicación de asambleas, la conexión con la 
conflictividad social que incluyó desde despidos en fá-
bricas hasta desalojos a comunidades mapuche, le dio al 
movimiento una capacidad de transversalidad que no logra 
otro actor político. Esto implicó la destreza de incluir con-
flictos que no eran hasta entonces parte de las preocupa-
ciones del feminismo, reinventando al feminismo mismo, 
pero sobre todo transversalizando un modo de acción y 
problematización feminista en todos los espacios políti-
cos. La afirmación del movimiento del paro como proceso 
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acumula referencias prácticas porque delinea un feminis-
mo que se construye como popular y antineoliberal.

Sin embargo, los argumentos dentro de buena parte 
del movimiento sindical contra el feminismo no se hicie-
ron esperar. Se dijo entonces:

— Que el feminismo funciona como un sectarismo: deja 
fuera a los hombres y debilita la unidad de las deman-
das. Así, el movimiento de mujeres es presentado como 
una suerte de «agente externo» al sindicalismo, borran-
do la interseccionalidad de las alianzas y experiencias, y 
la potencia de cuestionar la autoridad masculina y su ló-
gica de construcción patriarcal dentro de los sindicatos.

— Que las mujeres no están preparadas para tomar los 
espacios de poder que reclaman: se les atribuye una in-
transigencia que sería lo que les impide negociar. No 
se reconoce que se pone en juego otra lógica de cons-
trucción que, además, desnuda los límites e ineficacias 
de una negociación conciliadora y extremadamente 
paciente.

— Que el feminismo al llamar al paro deslegitima y 
debilita el poder de las dirigencias sindicales, en un 
momento de ataque y campaña de desprestigio a los 
sindicatos. Culpabilizan así al feminismo por tomar la 
iniciativa frente a su inacción sectorial.

— Que la medida del paro feminista le quita fuerza a 
otras acciones gremiales; de este modo, se desconoce y 
se desprecia la forma inclusiva que produce una mirada 
feminista de los conflictos.

Estos argumentos estructuraron la reacción frente a la 
confluencia de luchas que enlazan los diversos territorios 
del trabajo (doméstico, comunitario, asalariado, precario, 
de los cuidados, migrante) desde la mirada feminista, lo 
cual permitió radicalizar y profundizar demandas tam-
bién dentro de los sindicatos.

A pesar de estas objeciones, para el paro internacio-
nal del 8 de marzo de 2018 se logró un hecho histórico: 
se conformó al calor de las asambleas preparatorias una 
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«Intersindical feminista». Dirigentes mujeres de todas las 
centrales (cinco en nuestro país), con diferencias políticas 
históricas, acordaron una mesa común, cuya conferencia 
de prensa conjunta el 7 de marzo de 2018 para anunciar 
el llamado transversal a la medida de fuerza fue un hito 
inédito. Hoy esa confluencia sigue funcionando y organi-
za asambleas comunes en lugares de conflictividad labo-
ral y confronta las iniciativas del gobierno para traducir 
en propuesta neoliberal las reivindicaciones de género 
(como por ejemplo la Ley de paridad de género y morato-
ria provisional).

Diferencia y revolución

El movimiento feminista redimensiona y reconceptualiza 
a la vez tanto lo que entendemos por trabajo como por 
paro. En ese sentido hemos desplegado aquí la idea de 
que el paro funciona como método cartográfico y dispositivo or-
ganizativo. Algunas líneas de lectura históricamente han 
puesto el énfasis en el «hacerse» y en la «composición» de 
la clase obrera (véase Thompson, 1989; Tronti, 1966; Ne-
gri, 1981), para desmitificar y contrastar cierta idea cris-
talizada de una «identidad» o una «conciencia» de clase; 
también han sido decisivas teorizaciones feministas sobre 
la conjunción entre clase y feminismo como método con-
tra el «manejo machista de la lucha de clases» (Manifiesto 
Wages for Housework) y sobre la clase como elemento de 
disciplinamiento racista (Davis, 2005; Linebaugh, 2016).

El paro retomado desde el feminismo obliga a reinvestigar 
qué son las vidas obreras hoy. En este sentido, la imposibilidad 
del paro como apertura a su posibilidad en términos de multi-
plicación de las formas laborales muestra que el movimiento 
feminista no es sólo un conjunto de demandas sectoriales 
o corporativas. Por el contrario, lanza una pregunta que 
afecta a toda la clase trabajadora en su redefinición misma 
de clase. Y abre un campo de investigación situado.

En primer lugar, porque muestra cómo todas las ex-
clusiones que constituyeron históricamente a la «clase» se 
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han ido desmontando, disputando su ampliación a través 
de luchas concretas. La clase es hoy una multiplicidad que 
ha movido las fronteras de lo que entendemos por clase 
obrera gracias a esas luchas que pusieron conflictivamen-
te en juego una redefinición de quiénes son l*s sujet*s pro-
ductiv*s. Al mismo tiempo, la clase no deja de ser una par-
cialidad: una división en la sociedad entre quienes, para 
decirlo con Marx, dependen para relacionarse con sí mis-
mos y con el mundo de su fuerza de trabajo y quienes no.

La ampliación de la clase por multiplicación del trabajo que 
evidencia el movimiento feminista actual se debe a que no 
acepta que se les diga trabajador*s sólo a aquell*s que co-
bran salario. En este sentido, a través de la ampliación de 
la herramienta del paro ponemos en crisis el concepto de 
trabajo patriarcal porque cuestionamos que el trabajo dig-
no sea sólo el que recibe salario y por tanto queda cuestio-
nado que el trabajo reconocido es sólo predominantemen-
te masculino. Como en un juego de dominó, esto implica 
cuestionar que el trabajo productivo es sólo el que se hace 
fuera de la casa.

Así, el feminismo se hace cargo del problema de la re-
definición del trabajo —y, por lo tanto, de la noción misma 
de clase— porque pone en evidencia la heterogeneidad de 
tareas no reconocidas que producen valor y desobedece la 
jerarquización y división que hace el salario entre traba-
jador*s y desocupad*s. Se trata de un movimiento que es 
político: al desacoplar el reconocimiento del trabajo res-
pecto del salario, rechaza que quienes no cobren salario 
estén condenados a una marginalidad política.

El movimiento feminista con relación a un feminismo 
popular (que es lo que se construye como movimiento de 
multiplicidad en la experiencia latinoamericana bajo di-
versos nombres) demuestra así que no podemos delegar 
en el capital —a través de la herramienta del salario— el 
reconocimiento de quiénes son trabajador*s. Por eso de-
cimos #TrabajadorasSomosTodas. Ahora, esa enunciación 
no funciona como un manto que cubre y homogeneiza en 
una identidad de clase abstracta, sino que funciona por-
que releva la multiplicidad de lo que significa el trabajo 
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desde el punto de vista feminista, con todas sus jerarquías 
y todas sus luchas.

La dimensión de clase puesta en relación con la dife-
rencia no es un artilugio para volver a poner la clase como 
clave privilegiada de intelección del conflicto (como una 
flexibilización de la noción misma de clase que finalmente 
termina por ubicarla de nuevo en el centro a secas). Es 
algo más radical porque surge desde los feminismos de 
las periferias: la cuestión de clase ya no puede ser abstraída 
de la dimensión colonial, racista y patriarcal sin revelarse como 
categoría encubridora de jerarquías.

Por esta vía además ponemos en juego otra idea de 
productividad: ser productiv* no se ratifica por si somos ex-
plotad*s bajo la forma salarial. Más bien el razonamiento 
es diverso: la forma de explotación organizada por el sa-
lario invisibiliza, disciplina y jerarquiza otras formas de 
explotación.

Esto abre otra línea de investigación que me parece 
clave: ¿cómo hoy los dispositivos financieros actualizan 
el pacto colonial en intersección con las formas de domi-
nación y explotación que, como señala Raquel Gutiérrez 
Aguilar (2018), se revelan como un punto para entender 
la guerra contra las mujeres en su dimensión contrain-
surgente? Una tarea fundamental es, como veremos más 
adelante, poner en conexión los territorios más precarizados 
del trabajo y el dispositivo más abstracto de las finanzas para 
pensar las nuevas formas de explotación y extracción de valor 
y en particular el lugar del cuerpo de las mujeres y los cuerpos 
feminizados en ellas.

El cuerpo colectivo y multitudinario del movimiento 
feminista está hoy poniendo en movimiento el cuerpo en 
su sentido de potencia, es decir, reivindicando la indeter-
minación de lo que puede. Esto es, la idea misma de fuer-
za de trabajo. De ahí su multiplicidad, su expansión. En 
esta clave el cuerpo deja de ser confín individual y objeto 
de derechos liberales para entramarse con territorios in-
surgentes que disputan la riqueza social.
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Excursus. Empezar por el paro: una fábula colectiva del 
origen

La fabulación colectiva es un modo de desmontar, criticar 
y desmenuzar los orígenes que consagran nuestro lugar 
secundarizado —descrito como natural, prepolítico y en 
general enmudecido—, y consiste también en contar otras 
historias.

El intento de narrar y conceptualizar la huelga femi-
nista tiene la intención de reivindicar nuestro poder de 
fabulación colectiva. Y, por lo tanto, de invención de una 
lógica política que desafía la racionalidad considerada 
«política». Y, por eso, inventa su propio origen al punto 
de imaginar un movimiento no-originario, sino hecho de 
desplazamientos.

La teoría del contrato social (eso que garantiza abstrac-
tamente el orden en el que vivimos y por el cual obede-
cemos a quienes nos gobiernan) proyecta idealmente un 
estado anterior que le da lugar: el estado de naturaleza. 
Se dice en los debates de la filosofía que ese estado es una 
suerte de sitio imaginario o existente pero recóndito en 
poblaciones de América (así lo describió Hobbes).

Se puede hipotetizar otra cosa: que la materialidad del 
estado de naturaleza tiene como referente concreto a las 
mujeres, por el modo corporeizado de su existencia polí-
tica, que a la vez las naturaliza y las invisibiliza. Entonces, 
sostener que el estado de naturaleza es ficticio es una do-
ble negación: le quita existencia y dignidad a la naturale-
za (denigrada como lo no racional) y niega la persistencia 
efectiva de ese estado de naturaleza en el modo de exis-
tencia feminizado. Y agreguemos algo más: mistifica a las 
mujeres como recurso natural explotable.

Las historias religiosas, políticas, mitológicas cuentan 
el origen de las cosas. Aprendimos de la feminista Carole 
Pateman (1995), por ejemplo, que de tanto repetir la histo-
ria del contrato social como origen del pacto político, las 
mujeres acatábamos un rol subordinado bajo la forma en-
cubierta de un contrato sexual que «firmábamos» de modo 
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previo. Siempre dobladillo escondido, el contrato sexual es 
el contrato matrimonial que funciona a su vez con relación 
al contrato de empleo. Ambos son inescindibles del con-
trato social, es decir, de cómo funciona el orden político, 
del modo en que se estructura la obediencia social, donde 
las mujeres quedamos obligadas de una manera singular 
tanto con relación al trabajo no remunerado que realizamos 
como con la fidelidad que debemos prometer.

Pateman ha retratado como nadie que el contrato civil 
como narración del origen de las sociedades es una ficción 
hecha a medida de los hombres. Por un lado, sintetiza una 
disputa específica por el poder de «dar a luz». Los varones 
se hacen un cuerpo también a su medida. El contrato les 
entrega un «poder creativo específicamente masculino»: 
la capacidad de generar nuevas formas de vida política. 
Esta fábula está en la gestación del patriarcado moderno, 
que singulariza bajo una forma de derecho político el po-
der que los varones ejercen sobre las mujeres y los cuerpos 
feminizados. Y donde el cuerpo masculino se revela como 
cuerpo racional y abstracto con capacidad de creación de 
orden y discurso.

Por otro lado, son ficciones de «origen» que se montan 
sobre expropiaciones materiales: conquistas y apropiacio-
nes de tierras comunales e indígenas, conquistas y apro-
piaciones del cuerpo femenino y los cuerpos feminizados 
(esclav*s y migrantes). Sobre esos despojos, se recorta la 
figura del individuo. No hay posibilidad «natural» de esa 
subordinación de las mujeres sin antes arrancarles toda 
posibilidad de autonomía económica. No hay confina-
miento y empobrecimiento de las mujeres, para volverlas 
dependientes y sumisas, sin un despojo previo de sus ca-
pacidades autogestivas y de sus economías propias.

La creatividad política —en la alianza del patriarca-
do y el capitalismo— deviene así un poder estrictamente 
masculino sobre la base de una expropiación primera. Y el 
contrato que funge de cuerpo (cuerpo texto-cuerpo civil) 
para esa creatividad organiza todo un sistema de subordi-
naciones y delegaciones que luego tomarán el nombre de 
derechos y obligaciones. Pacto y contrato.
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¿Pero quiénes firman? Dice Pateman que son varones 
blancos (que ya no representan el viejo poder del padre, 
sino un poder repartido fraternalmente entre varones 
iguales) y que ese contrato es a la vez tres en uno: un con-
trato social, un contrato sexual y un contrato racial o de 
esclavitud, que legitima el gobierno de los blancos sobre 
los negros. No es un paternalismo entonces lo que se orga-
niza, sino una forma específica de masculinidad.

Pero no se habla de varones sino de algo más abstracto: 
individuos. Una fiesta a la que aparentemente las mujeres 
están invitadas si se visten de tales, es decir, si reconocen 
la ficción política de la igualdad liberal y hablan su len-
gua aun estando excluidas. Sin embargo, hay una peque-
ña trampa. A ellas como mujeres —en tanto aspirantes a 
individuos— sólo les es permitido en el origen un único 
contrato: el matrimonial. El contrato sexual establece así 
el derecho político de los hombres sobre las mujeres como 
cláusula primera, trascendental, a toda contratación. Se 
trata de un contrato con «contenido específico»: el del 
«servicio fiel», que estructura a la vez el acceso al cuer-
po femenino como prerrogativa masculina y la división 
sexual del trabajo, organizando el significado patriarcal 
de lo que entendemos por feminidad. Porque junto a la 
fidelidad, «pactamos» hacer el trabajo doméstico gratuito.

Pateman marca el punto, de nuevo, con extrema lu-
cidez: a pesar del individuo y del lenguaje metafísico de 
las voluntades contratantes, cuando se examinan los con-
tratos en los que la mujer es parte (matrimonio, prostitu-
ción y subrogación de vientre) se muestra que el cuerpo 
de la mujer es lo que está en juego. La tesis de la filósofa 
es filosa: el contrato sexual es la parte reprimida del con-
trato social y siempre desplazada bajo la forma de contrato 
matrimonial.

Los contratos de matrimonio y de prostitución revelan 
el núcleo —y recuerdan los orígenes como ficción fundan-
te— del patriarcado contractual moderno porque tanto 
«niega como presupone la libertad de las mujeres» y no 
puede operar sin este supuesto. Libertad y contrato se en-
lazan a la vez que confinan el poder femenino: la libertad 
de decidir sobre la gestación en el cuerpo propio y de no 



#Nosotrasparamos: hacia una teoría política de la huelga feminista 63
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

quedar enclaustradas en el ámbito doméstico. En las mu-
jeres, sin embargo, el cuerpo es algo que no es propiedad 
(la cualidad necesaria para ser individuo). La diferencia 
sexual se vuelve diferencia política.

Las mujeres entonces se presuponen como individuos 
(porque pueden firmar el contrato matrimonial) pero no 
lo son, porque no son propietarias de sí (ya firmaron el 
contrato que consagra su subordinación «natural» a los 
varones). Una estructura similar funciona en la parábola 
de Aventino que recuerda Rancière (2003) como la «fic-
ción desigual»: el amo que da una orden al esclavo pre-
supone en él una facultad de comprensión y de lengua-
je, una humanidad que Rancière llama «igualdad de las 
inteligencias», sin la cual no habría posibilidad de acatar 
la orden. Pero esa humanidad es inmediatamente negada 
para afirmar la jerarquía: la distinción entre quien manda 
y quien queda obligado a obedecer, que luego se traduce 
en distinción de «naturalezas», donde los esclavos ya no 
son seres racionales.

De alguna manera, el doble estándar de las mujeres 
como individuos que no lo son funciona de un modo pa-
recido. Sin embargo, puede usarse a favor, según propone 
Pateman: la figura de las mujeres abre una vía de crítica 
que puede llevar a la perspectiva feminista más allá del 
horizonte liberal. No se trata de la carrera para conver-
tirnos finalmente en individuos plenos, tal y como hacen 
propaganda de sí mismas las mujeres que «sí lo logran» 
(llegar a la cúpula de las empresas o del poder político, 
por ejemplo). Más bien lo contrario: permite demostrar 
que la figura del individuo como propietario es inexora-
blemente masculina y piedra de base del patriarcado, ese 
modo de convertir el poder que los varones ejercen sobre 
las mujeres en poder político y en reaseguro de la división 
sexual del trabajo.

La relación paradojal con la exclusión es fundamental 
en este modo de pensar la situación paradojal de la mujer: 
en tanto excluida del contrato es incluida de cierto modo en él. 
Ella es a la vez objeto de propiedad y persona. Puede en-
hebrarse este razonamiento con formas de argumentación 
que critican la figura misma de la exclusión. Como señala 
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Foucault (2016), la noción de exclusión «no tiene en cuen-
ta ni analiza las luchas, las relaciones, las operaciones es-
pecíficas del poder a partir de las cuales, precisamente, se 
produce la exclusión». Refuerza así una distinción cuasi 
metafísica entre inclusión y exclusión, donde la exclusión 
es un afuera completo, un desierto.

Las mujeres, entonces, quedamos entrampadas si que-
remos incluirnos en el mundo de la igualdad de oportu-
nidades que se promete a los individuos. En la medida en 
que las mujeres y l*s migrantes (y los cuerpos feminiza-
dos) no alcanzarán nunca el estatus pleno de ciudadana 
ni de individuo, lo que plantea es su relación simbiótica y 
sintética con la estructura misma de la inclusión.

Este esquema puede usarse justamente para pensar la 
diferencia sexual como jerarquía política: no hay tanto un 
sexo excluido a costa de la inclusión de otro, sino que la 
exclusión (por ejemplo, del trabajo doméstico respecto del 
salario) explica el modo mismo en que la inclusión (por 
ejemplo, el modo en que el salario «incluye» el trabajo 
doméstico como asignación familiar) está internamente 
estructurada por modos específicos de exclusión. Aquí 
volvemos a la relación que organiza el «patriarcado del 
salario». Y es la misma dinámica que proyecta la diferen-
cia sexual en términos de diferencia entre espacio público 
y espacio privado, donde el espacio público (civil, mascu-
lino y blanco) reclama atributos y capacidades que impli-
can la represión (o la inclusión como excluida) de la esfera 
privada (natural, de cuerpos sexuados).

Pero entonces, si se logra desarmar la figura de la mu-
jer (y de los cuerpos feminizados) como excluida, logra-
mos acercarnos más a la posibilidad de que su modo de 
existencia descomponga al individuo, forzando sus límites, 
contra y más allá de él. Por un lado, porque si esa exclu-
sión es intrínseca al funcionamiento de la fórmula inclu-
siva, al correrla permite desarmar el binomio. Por otro, 
porque justamente al ser una figura corporeizada plantea 
una relación con el cuerpo que no es la de propiedad. Po-
dríamos agregar que es más bien una relación con el cuer-
po como composición. El cuerpo nunca depende sólo de sí 
mismo ni tiene bordes propietarios.
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¿Qué nos permitiría hablar de una guerra para denomi-
nar la escalada de muertes de mujeres, lesbianas, trans y 
travestis (en un 80 por ciento a manos de amantes, novios, 
maridos o examantes, exnovios o exmaridos)? Claramen-
te no es una guerra en el sentido de enfrentamiento de 
dos bandos simétricos o bajo reglas claras de la contienda. 
Pero sí parece necesario calificar así el tipo de conflicto 
que, sólo en Argentina, implica la muerte de una mujer, 
lesbiana, travesti o trans cada 30 horas. Un número que se 
incrementó después del primer Paro Internacional de Mu-
jeres en 2017, cuando en el mes inmediatamente siguiente 
alcanzó su máximo. Las modalidades de crímenes se di-
versifican, la tendencia es que cada vez son más truculen-
tos y el ritmo no se detiene.1

¿Por qué nos matan? La reconceptualización de la 
violencia machista ha sido clave para el movimiento fe-
minista de los últimos años. De dos modos. En primer 
lugar, pluralizando su definición: logramos dejar de ha-
blar «sólo» de la violencia contra las mujeres y cuerpos 
feminizados para ponerla en relación con un conjunto de 

1 En 2018 el promedio fue un femicidio cada 32 horas; en 2019 se 
contabiliza cada 28 horas. Véanse al respecto los informes que la 
Casa del Encuentro presentó ante la Cámara de Diputados de la 
Nación.
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violencias sin las cuales ésta no se explica, ni menos aún 
se comprende con respecto a su incremento histórico. Ha-
blar de las violencias desde el femicidio y el travesticidio 
los ubica como su punto cúlmine pero pone un desafío: 
no encerrarnos allí, en su contabilidad necropolítica.

En este sentido, dar cuenta de la pluralización de las 
violencias es estratégica: es una forma concreta de cone-
xión que produce inteligibilidad y, por lo tanto, permite un 
desplazamiento de la figura totalizante de la víctima. Plura-
lizar no es sólo hacer una cuantificación, un listado, de 
las violencias. Es algo mucho más denso: es un modo de 
cartografiar su simultaneidad y su interrelación. Es decir, 
es conectar los hogares estallados con las tierras arrasa-
das por el agronegocio, con las diferencias salariales y 
el trabajo doméstico invisibilizado; vincular la violencia 
del ajuste y la crisis con los modos en que se la enfrenta 
desde un protagonismo femenizado de las economías 
populares y relacionar todo esto con la explotación finan-
ciera por el endeudamiento público y privado; anudar 
las formas de disciplinamiento de las desobediencias 
a manos de la represión lisa y llana del Estado y la per-
secución de los movimientos migrantes, también con la 
manera en que se encarcela a las mujeres más pobres 
criminalizando economías de subsistencia y a las que 
practican el aborto con la impronta racista de cada una 
de estas violencias. Nada de esta red de violencias es 
obvia: rastrear los modos de su conexión es producir sen-
tido, porque visibiliza la maquinaria de explotación y 
extracción de valor que implica umbrales de violencia 
cada vez mayores y que tiene un impacto diferencial (y 
por eso estratégico) sobre los cuerpos feminizados.

Este trabajo de tejido (con el paro como herramienta 
fundamental para su despliegue) funciona justamente a 
modo de telaraña: sólo produciendo una cartografía polí-
tica que conecte los hilos que hacen que las violencias se 
revelen como dinámicas interrelacionadas, podemos de-
nunciar que su segmentación busca enclaustrarnos en ca-
sillas aisladas. Conectar las violencias implica desbordar 
los confines de la «violencia de género» para vincular la 
violencia de género con las múltiples formas de violencia 
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que la hacen posible. De este modo nos salimos del «cor-
sé» de puras víctimas con que se nos quiere encasillar 
para inaugurar una palabra política que no sólo denuncia 
la violencia contra el cuerpo de las mujeres, sino que abre 
la discusión sobre otros cuerpos feminizados y, más aún, 
se desplaza de una única definición de violencia (siem-
pre doméstica e íntima, por tanto recluida), para enten-
derla con relación a un plano de violencias económicas, 
institucionales, laborales, coloniales, etc.

En ese tejido político también se logra evaluar colec-
tivamente su impacto diferencial sobre nosotras y sobre 
cada una. La violencia así no es una palabra enorme con 
mayúscula que produce otra enorme palabra llamada 
víctima, también con mayúscula, igualmente abstracta.

Aquí viene el segundo punto novedoso respecto a 
este modo de redefinir las violencias: las violencias con-
tra el cuerpo de las mujeres y los cuerpos feminizados se 
leen desde una situación singular, el cuerpo de cada una, 
y desde ahí producen una comprensión de la violencia 
como fenómeno total. El cuerpo de cada una, como tra-
yectoria y experiencia, se vuelve así vía de entrada, un 
modo concreto de localización, desde el cual se produce 
un punto de vista específico: ¿cómo se expresa la vio-
lencia? ¿Cómo la reconocemos? ¿Cómo la combatimos? 
¿Cómo se singulariza en el cuerpo de cada quien?

Este modo arraigado de comprensión de las violencias 
habilita un cuestionamiento que es transversal a todos 
los espacios: de la familia al sindicato, de la escuela a los 
centros comunitarios, de lo que sucede en las fronteras 
a las plazas. Pero lo hace dando a ese cuestionamiento un 
anclaje material, cercano, corpóreo.

Luego, a la vez que la violencia exhibe diferenciales 
de opresión y explotación que se expresan en cuerpos 
concretos diversos, nutre desde allí, desde esa diferen-
cia, una «sororidad interclase» novedosa en términos 
históricos, como señala Dora Barrancos (2018).

Sin embargo, una aclaración es necesaria: lo común no 
es la violencia, lo común lo produce el cuestionamiento situado y 
transversal de las violencias. Conectar las violencias nos da 
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una perspectiva compartida que es a la vez específica 
y expansiva; crítica y no paralizante; que enlaza expe-
riencias. Cartografiar las violencias desde su conexión 
orgánica sin perder de vista la singularidad de cómo se 
produce el nexo entre cada una nos permite algo más: 
producir un lenguaje que va más allá de catalogarnos 
como víctimas.

Y, por último, la pregunta por las violencias nos propo-
ne, como en un juego de cajas chinas, otras dos preguntas 
fundamentales: ¿qué significa producir formas de autode-
fensa feminista frente al incremento de las violencias? Y 
aún más: ¿cómo sería si el movimiento feminista pudiera 
producir sus propias máquinas de justicia?

La guerra como clave

Michel Foucault (1976, 1992) propuso la guerra como 
principio de análisis de las relaciones de poder y, de 
modo más preciso, el modelo de la guerra y las luchas 
como principio de inteligibilidad y análisis del poder po-
lítico. También argumentó una suerte de guerra perma-
nente como sonido y filigrana detrás de todo orden. De 
modo que la guerra sería el «punto de máxima tensión 
de las relaciones de fuerza», pero en sí una trama «de 
cuerpos, de casos y de pasiones»: un verdadero enredo 
sobre el que se monta una «racionalidad» que quiere 
apaciguar la guerra.

Silvia Federici (2011) habla de «un estado de guerra 
permanente contra las mujeres», donde el denominador 
común es la devaluación de la vida y del trabajo que im-
pulsa la fase de globalización contemporánea. La guerra 
contra las mujeres (brujas, curanderas, madres solteras, y 
todas aquellas catalogadas de heréticas por sus modos de 
vida), como la ha caracterizado Federici, es así el momen-
to «originario» que se repite en cada nueva fase de «acu-
mulación originaria» del capital: es decir, aquello que se 
despliega sobre el campo social ante un tiempo de extre-
ma inestabilidad de las relaciones de mando-obediencia 
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y de explotación. Que hay momentos históricos donde la 
violencia se vuelve una fuerza productiva privilegiada 
para la acumulación de capital, como argumenta Maria 
Mies (1986), es una idea-fuerza para pensar la fase actual 
de despojos a varias escalas. Entonces, hacer la guerra 
a las mujeres y a sus formas de saber-poder es la condi-
ción de posibilidad de inicio del capitalismo, sostiene 
Federici. Nos queda desarrollar la pregunta por su actua-
lidad. Se trata de poner a prueba la actualización de la 
caza de brujas como hipótesis política, mapeando cuáles 
son los nuevos cuerpos, territorios y conflictos sobre los 
que se practica.

Federici avanza sobre el cruce de la perspectiva fou-
caultiana con el feminismo y el marxismo. El capitalis-
mo, desde sus comienzos transatlánticos, persigue y 
combate a estas mujeres «herejes» con saña y terror. Por 
eso,  anuda tres conceptos: mujeres, cuerpo y acumulación 
originaria. Y se hace preguntas fundamentales sobre 
esa figura emblemática de la rebeldía: ¿por qué el capi-
talismo, desde su fundación, necesita hacerles la guerra 
a esas mujeres portadoras de saber y poder? ¿Por qué 
la caza de brujas es una de las matanzas más brutales 
y menos recordadas de la historia? ¿Por qué es necesa-
rio volver sospechosa la amistad entre mujeres? ¿Qué se 
quería eliminar cuando se las condenaba a la hoguera? 
¿Por qué puede trazarse un paralelo entre ellas y las 
esclavas negras de las plantaciones en América?

La reacción contra las mujeres respondía a su creciente 
poder y autoridad en los movimientos sociales, especial-
mente los heréticos, y también en los gremios. Federici 
identifica una «reacción misógina» a esa masividad, al 
control reproductivo que las mujeres practicaban entre 
sí, a sus tecnologías de acompañamiento y complicidad. 
«Sexo limpio entre sábanas limpias»: éste fue el objetivo de 
la racionalización capitalista de la sexualidad que aspiraba 
a convertir la actividad sexual de las mujeres en un trabajo 
al servicio de los hombres y de la procreación. Además, era 
una forma de sedentarizarlas. Para ellas era mucho más 
difícil convertirse en vagabundas o trabajadoras migran-
tes, porque la vida nómada —argumenta Federici— las 
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exponía a la violencia masculina, y por entonces —en el 
momento de la organización capitalista del mundo— la 
misoginia estaba en aumento. Sin embargo, como ella in-
siste, esa violencia no quedó como un cuento recóndito de 
los inicios. Por eso mismo suena tan cercana esta imagen 
de que todo nomadismo femenino (sea desde tomar un 
taxi por las noches hasta abandonar a una pareja o irse del 
hogar) es, cada vez más, ocasión de violencia sexista.

El cuerpo femenino, continúa Federici, reemplazó 
a los espacios comunes (especialmente las tierras) tras 
su privatización. En un mismo movimiento, las mujeres 
quedaron sometidas a una explotación que daría inicio a 
un creciente sometimiento de su trabajo y de su cuerpo 
entendidos como servicios personales y recursos natura-
les. Las mujeres así privatizadas, como botín de guerra del 
inicio del capitalismo, fueron las que se refugiaron en ma-
trimonios burgueses, mientras que las que quedaban a la 
intemperie se convirtieron en clase servil (de amas de casa 
a empleadas domésticas o prostitutas).

Las mujeres vistas como «rebeldes» no estaban referi-
das a ninguna actividad «subversiva específica», aclara la 
escritora italiana: «Por el contrario, describe la personalidad 
femenina que se había desarrollado, especialmente entre los 
campesinos, durante la lucha contra el poder feudal, cuan-
do las mujeres actuaron al frente de los movimientos heréti-
cos, con frecuencia organizadas en asociaciones femeninas, 
planteando un desafío creciente a la autoridad masculina y 
a la Iglesia». Las imágenes que las retrataban —en historias 
y caricaturas— describían mujeres montadas en las espal-
das de sus maridos, látigo en mano, y otras tantas vestidas 
de varones, decididas a la acción. En esa estela, también se 
volvieron objeto de sospecha las amistades entre mujeres, 
vistas como contraproducentes para los matrimonios y 
como obstáculo a la denuncia mutua que se promovía, de 
nuevo, desde la autoridad masculina y la Iglesia.

No dejan de resonar algunas de estas «escenas» en 
nuestro presente, que actualizan al menos tres dinámi-
cas sobre las que nos extenderemos más adelante. Por un 
lado, la relación entre cuerpos feminizados y disidentes 
y tierras/territorios comunes: ambos entendidos como 
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superficies de colonización, conquista y dominio. Luego, 
la criminalización de las acciones colectivas protagoniza-
das por mujeres, como dinamizadoras de movimientos 
sociales rebeldes. Finalmente, la autoridad masculina y 
eclesial como clave una y otra vez presente para el llama-
do al orden de la acumulación capitalista.

La dimensión colonial

«Nuevas formas de la guerra» llama Rita Segato (2014) a 
los modos actuales de violencia que toman como blanco 
el cuerpo de las mujeres. Nuevas porque actualizan una 
geometría de poderes que va más allá del Estado-nación y 
porque son otros actores los que ejercen la violencia, vin-
culados en buena medida al capital ilegal. Al mismo tiem-
po una conexión persiste en la novedad: se trata de una 
dimensión colonial que es fundamental subrayar. Una di-
mensión que se expresa en los métodos propiamente colo-
niales de asesinato de las mujeres (como el empalamiento, 
la cal y el descuartizamiento), pero sobre todo en el ejer-
cicio de afirmación de autoridad a partir de la propiedad 
sobre los cuerpos. Esta fórmula clásica de la conquista 
capitalista (autoridad = propiedad) requeriría hoy de un 
plus, de una intensificación de escalas y metodologías. De 
otro modo, es lo que Segato define como «dueñidad»: un 
régimen de apropiación que radicaliza la forma colonial.

En varios de sus recientes textos e intervenciones, 
Suely Rolnik (2018) enfatiza la dimensión colonial de la 
agresión contra el cuerpo feminizado poniendo en juego 
la categoría de «inconsciente colonial-capitalístico». Este 
término se refiere a los efectos traumáticos del «miedo y 
de la humillación» de los procesos coloniales —en sus di-
versas fases y repeticiones—, los cuales organizan «opera-
ciones» de subjetivación «más sutiles que los movimien-
tos macropolíticos de los cuales resulta la independencia 
del estatuto colonial». Quisiera extraer de este argumento 
tres premisas para dejarlas puntualizadas (y que podrían, 
por ejemplo, pensarse con relación al teórico camerunés 
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Achille Mbembe [2013] y su uso de Frantz Fanon). En pri-
mer lugar, que el inconsciente colonial opera produciendo 
una «disociación entre lo político, lo estético y lo clínico»; 
es decir, jerarquizando y disciplinando saberes como «se-
parados». Luego, que es esa disociación la que nos conde-
na a despreciar los saberes del cuerpo y lo que estructura 
la «represión colonial»: «el objeto de esta “represión” es el 
propio cuerpo en su aptitud de escucha del diagrama de 
fuerzas del presente y de la dinámica paradójica de sus 
fricciones con las formas de realidad dominantes, aptitud 
de la cual extrae su poder de evaluación y su potencia de 
acción», dice Rolnik. Por último, «la abolición de la “re-
presión” del saber del cuerpo y de las acciones en las cua-
les se actualiza» deviene una dimensión práctica funda-
mental en el horizonte de transformación.

Poder de evaluación y potencia de acción resultan dos claves 
prácticas poderosas de los saberes subalternos y de una epistemo-
logía feminista. Confrontan la división tan patriarcal y 
siempre tan a la moda entre l*s que piensan y l*s que 
hacen; l*s que conceptualizan y l*s que luchan; en fin, 
entre ideas estereotipadas de comodidad y riesgo. Lo 
colonial de la división es lo que resalta: donde el saber es 
un sobrevalorado poder de elite y el hacer un modesto 
recurso subalterno.

En cambio, considerar las prácticas al mismo tiem-
po desde su poder de evaluación y potencia de acción moviliza 
contra el inconsciente colonial-capitalista. Los saberes 
del cuerpo de los que habla Rolnik son hoy de nue-
vo objeto de sospecha y represión cuando producen 
formas de socialización entre mujeres, lesbianas, trans y 
travestis, deviniendo verdaderas tecnologías políticas de 
amistad, confianza, rumor y autoridad.

Sobre ellos se monta también la reacción misógina y 
violenta. Esos saberes-poderes expresan la ruptura de las 
subjetividades «minorizadas» (históricamente relegadas y 
depreciadas) que se evaden del sometimiento por recono-
cimiento, de la pura política identitaria. En el caso de las 
mujeres, lesbianas, trans y travestis, una consigna como 
#EstamosParaNosotras implica, entre muchas cosas, dejar 
de adecuarse al deseo heteronormativo cuyo despliegue 



Violencias: ¿hay una guerra «en» y «contra» el cuerpo de las mujeres? 73
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

unilateral y violento es el fundamento de su afirmación 
machista. Más precisamente: la descomposición del cuer-
po minorizado, dice Rolnik, desarma la «escena» en la que 
el cuerpo dominante tiene lugar y la reacción violenta es 
el intento de mantener la estabilidad de esa escena a cual-
quier precio. La guerra contra las mujeres, podría replan-
tearse así, como la guerra contra los personajes femeninos 
y feminizados que hacen del saber del cuerpo un poder. 
No es casual que ella termine hablando también del per-
sonaje de la «bruja» como figura de un modo de existen-
cia que provee una «brújula ética» que ubica los saberes 
del cuerpo como subversión contra el «inconsciente colo-
nial-capitalístico». Esos saberes operan en situaciones con-
cretas (sobre las que se evalúa y sobre las que se actúa) y 
nos ponen frente a frente con las fronteras de un régimen 
de poder que tiene en su estructuración colonial elemen-
tos fundamentales tanto para evaluar los fracasos como 
las posibilidades de fuga. Contra esos poderes y saberes 
insurrectos se ha hecho la guerra colonial. Son saberes-po-
deres estratégicos tanto en el repliegue defensivo como en 
la persistencia del deseo de desobediencia.

Contra la patologización de la violencia

Pensar desde la categoría de guerra para dar cuenta de 
una economía específica de la violencia contra las mu-
jeres, lesbianas, trans y travestis es una preocupación que 
tiene la ventaja de obligarnos a contornear un fenómeno 
sistemático que no puede atribuirse a razones psíquicas 
de algunos varones o a «modas» que terminan leyén-
dose en términos de crónica roja o narrativas pasiona-
les. Esta interpretación tiene el efecto de exculpar a las 
masculinidades violentas, mostrar sus crímenes como 
excepcionalidad, como patologías aisladas, y hacer una 
casuística del «desvío». La versión psicologicista indivi-
dual, por la idea misma del tipo de «salud» que propo-
ne el patriarcado para las masculinidades, es discutida 
en las calles, se condensa en grafittis, se conceptualiza 
en cantos: «No está enfermo, es un hijo sano del patriar-
cado» se lee en las paredes.
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Entonces: la noción de guerra permite subrayar una diná-
mica de fuerzas en disputa y despejar nociones como la de 
«epidemia» o «brote». Pero hay una razón más, porque la 
patologización exculpatoria no queda ahí: se complemen-
ta con la consecuente culpabilización de la emergencia co-
lectiva y callejera del movimiento feminista.

Por eso, por otro lado, argumentos amparados en la 
«racionalidad jurídica» denuncian la «ineficacia preven-
tiva» de las marchas masivas a la hora de analizar el au-
mento de femicidios.2 Me refiero a los argumentos que di-
cen que las movilizaciones no tienen capacidad ni eficacia 
para prevenir o disminuir los femicidios y, por lo tanto, 
queda en duda su función. Es decir: se compara el aumen-
to de la movilización feminista y el aumento de los críme-
nes y se traza una relación causal directa, por un lado; y, 
por otro, se busca «constatar» la «ineficacia» de la movi-
lización misma para contrarrestar la violencia femicida.

Mientras, desde los discursos «psi» se habla de una 
«ilusión» mimética de fuerza de las mujeres, lesbianas, 
trans y travestis que les haría tomar actitudes de «empo-
deramiento» que las llevan a la muerte. El argumento 
habla de un «efecto contagio» de lo colectivo que, más que 
lograr proteger a las víctimas, las expone aún más.3

De un modo similar se intentó leer la masiva moviliza-
ción «#EleNão» en Brasil, a la que se quiso culpar del poste-
rior triunfo en las urnas del ultra fascista Jair Bolsonaro. El 
lenguaje fue también piscológico-culpabilizador: la marcha 
de mujeres y LBGQTI «despertó al monstruo», se dijo.

La efervescencia multitudinaria queda desprestigiada 
como falsa, engañosa y sobre todo arriesgada (el «conta-
gio» de un virus): lleva a confiar en una experiencia de 
fuerza colectiva que no haría más que revelarse peligrosa e 

2 Véase la posición del jurista Raúl Zaffaroni en «Femicidio», 18 
de mayo de 2017; disponible online: https://www. pagina12.com.
ar/38399-femicidio
3 «Femicidios: ¿el #NiUnaMenos provoca un efecto contagio no desea-
do?», Revista Noticias, 15 de febrero de 2017; disponible online: https://
noticias.perfil.com/2017/02/15/fe-micidios-hay-un-efecto-contagio/

http://www/
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ilusoria. O aún más: contraproducente. La estrategia enton-
ces es doble: culpabilizar y volver impotente. La noción de 
guerra, en cambio, nos pone en otra economía de fuerzas.

Dónde sucede hoy la guerra

La hipótesis con la que quiero continuar estas preocu-
paciones es la siguiente: creo que hoy la guerra contra  las 
mujeres, lesbianas, trans y travestis se expresa en cuatro 
escenas dilectas que están en la base de los femicidios. 
Es decir, ellas son el sustrato de su producción anterior o, 
parafraseando a Marx, su morada oculta, y tienen en-
tre sí una lógica de conexión. Esta lógica de conexión 
está dada por las finanzas, cuya especificidad remarcaré 
a lo largo de este libro. Se trata, con estas escenas, de 
enmarcar una lectura de la violencia del neoliberalis-
mo, como momento actual de acumulación de capital, 
que da cuenta de las medidas de ajuste estructural pero 
también del modo en que la explotación se enraíza en 
la producción de subjetividades compelidas a la preca-
riedad y al mismo tiempo batallando por prosperar en 
condiciones estructurales de despojo.

Las cuatro escenas de violencia a las que me refiero son:

1. La implosión de la violencia en los hogares como 
efecto de la crisis de la figura del varón proveedor y su 
pérdida de poder derivada, en relación con su rol en el 
mundo laboral.

2. La organización de nuevas violencias como principio 
de autoridad en los barrios populares a partir de la 
proliferación de economías ilegales que reponen, bajo 
otras lógicas, formas de provisión de recursos.

3. La desposesión y saqueo de tierras y recursos comu-
nes por parte de transnacionales, que despoja de auto-
nomía material a otras economías.

4. La articulación de formas de explotación y extrac-
ción de valor que tienen en la financiarización de la 
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vida social —y en particular a través del dispositivo de 
la deuda— su código común.

Quisiera plantear la relación orgánica entre estas cuatro 
dimensiones; luego, volver sobre la caracterización de la 
«guerra»; y al final, el principio: ¿a qué tipo de fuerza res-
ponde esta ofensiva? ¿En qué economías se inscribe la au-
tonomía de las mujeres, lesbianas, trans y travestis? Aquí es 
necesario volver sobre algunos aspectos del paro feminista. 
Quisiera, por último, sugerir un desplazamiento: porque 
hay guerra «en» el cuerpo de las mujeres y en los cuerpos 
feminizados es que hay guerra «contra» las mujeres.

La implosión de los hogares

La «dignidad» masculina sustentada en lo que Federici 
(2018) llama el «patriarcado del salario» es lo que está en 
crisis. El salario para los varones servía de medida «obje-
tiva» de su posición dominante en el mercado laboral. En 
ese sentido, funcionó históricamente como herramienta 
política: aseguraba el control del trabajo «obligatorio» y 
«no pago» del hogar a cargo de las mujeres al tiempo que 
establecía un representante del jefe o patrón dentro del 
hogar. Actualmente, no es que el patriarcado del salario 
deje de funcionar en su ejercicio de su poder de jerarquía 
y como monopolio del manejo del dinero. Pero su crisis 
es mayor: el salario hoy no está asegurado como medio 
de reproducción para las mayorías. Por esta razón, por 
el colapso de la medida salarial como medida objetiva 
de autoridad masculina, la violencia machista se vuel-
ve «desmedida» en el hogar: las masculinidades ya no 
están contenidas por el valor que les ratifica el salario y 
por eso necesitan afirmar su autoridad de otros modos. 
La crisis de desempleo, de precarización y las condi-
ciones cada vez más duras de explotación hacen que la 
violencia doméstica estructure la dominación patriarcal 
que antes estaba mediada y medida por el salario (aun si 
la violencia doméstica era siempre una latencia legítima 
de disciplinamiento «interno»). A esto se suma un com-
ponente fundamental: un mayor deseo de autonomía de 
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las mujeres que no se sienten contenidas ni constreñidas 
por el ideario doméstico, que ya acumulan experiencia 
de trabajo extradoméstico (mal pago y desvalorizado 
pero que ha funcionado como vía de deserción del man-
dato doméstico) y generaciones jóvenes que han cultiva-
do formas de desacato al patriarcado del salario o que 
han vivido directamente su decadencia. Acumulación 
de desobediencias, intensificación de las autonomías y 
depreciación de la figura del varón proveedor asalariado 
desestabilizan los modos de obediencia estructurados en 
la familia monógama y heteronormativa. Las masculini-
dades devaluadas están en busca desesperada y violenta 
de restructurarse. Las economías ilegales y el recluta-
miento en fuerzas de seguridad (legales e ilegales) pro-
veen esa promesa.

Nuevas violencias en los territorios

Tal vez podemos rastrear dónde se localiza hoy la «gue-
rra civil» entre trabajo y capital que Marx identificó en la 
jornada de trabajo pero que vemos ampliarse y expan-
dirse en términos territoriales (más allá de la fábrica) y 
temporales (más allá de la jornada laboral reconocida).

¿Qué formas violentas toma hoy esa guerra civil si la 
miramos desde una cooperación social que tiene a las 
economías ilegales y alegales, migrantes y populares y al 
trabajo doméstico-comunitario como nodos de nuevas 
zonas proletarias en el neoliberalismo?

En la última década de modo marcado, inéditas for-
mas de violencia reorganizaron la conflictividad social, 
impulsadas por nuevas formas de autoridad territorial 
ligadas a economías ilegales en connivencia con estruc-
turas policiales, políticas y judiciales. Son ellas las que 
lideran la disputa contra las economías populares, fuer-
temente feminizadas, que se estructuraron a partir de los 
movimientos sociales. Y fueron las finanzas, con su alto 
grado de abstracción, las que se hicieron cargo de la ar-
ticulación por abajo y por arriba de unas subjetividades 
que debían procurarse prosperidad sin dar por sentado el 
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«privilegio» del salario como ingreso principal. En Amé-
rica Latina, esto se produjo en conexión con un modo de 
inserción de tipo neoextractiva en el mercado mundial a 
la que volveré en el capítulo siguiente.

Las nuevas formas de violencia se traducen en una in-
tensa segmentación de espacios jerarquizados a partir de 
accesos diferenciales a la seguridad, lo cual promueve una 
«guerra civil» por la defensa de la propiedad entre los ba-
rrios periféricos y las zonas ricas, pero también en el interior 
de las zonas más populares. El uso de las fuerzas de segu-
ridad públicas y privadas busca constreñir a tod*s aquell*s 
que bajo los efectos del estímulo a la inclusión social por me-
dio del consumo a través de deuda no tienen iguales condi-
ciones ni de acceso ni de defensa de la propiedad.

Hoy las economías ilegales están «organizando» el re-
emplazo del trabajo asalariado en muchos espacios: pro-
veen empleo, recursos y pertenencia como modo de afir-
mación de una autoridad masculina que se debe ratificar 
en el control del territorio a diario. Esto supone un pasaje 
acelerado en los umbrales de violencia que estructuran el 
día a día. No es casual que la otra vía de recomposición de 
esa autoridad masculina sea a través del reclutamiento 
(única oferta laboral más amplia) en las fuerzas de segu-
ridad estatales. De esto modo, fuerzas de enfrentamiento 
legal y paralegal sustituyen el modelo mayoritario de la 
autoridad asalariada, contribuyendo de modo decisivo a 
la implosión violenta de los hogares de la que hablábamos 
en el punto anterior. Hay que agregar una economía más, 
en auge y creciente: las iglesias, que ofrecen vías de ac-
ceso a empleo y promesas de prosperidad porque logran 
tejer una red de recursos en situaciones cotidianas cada 
vez más críticas.

La desposesión y saqueo de tierras y recursos que hacen posible 
la vida comunitaria

La ofensiva del agrobusiness y de las industrias extractivas en 
el continente exige un análisis fundamental de la inserción 
de nuestros países en el mercado mundial. Aquí también la 
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pista de Rosa Luxemburgo brilla por su actualidad: su for-
mulación de la expansión colonial capitalista en contra de 
lo que, en el lenguaje de su época, se llamaban las «forma-
ciones de economía natural». Esto significa el avance de las 
fronteras del capital a través del despojo de las tierras para 
acabar con la autosuficiencia de las economías indígenas y 
campesinas. Ella remarcó las deudas hipotecarias sobre los 
granjeros estadounidenses y la política imperialista holan-
desa e inglesa en Sudáfrica contra negr*s e indígenas como 
formas concretas de violencia política, presión tributaria e 
introducción de mercancías baratas.

Desde diversas luchas se ha empezado a utilizar el 
concepto de cuerpo-territorio para situar las resistencias 
contra las embestidas neoextractivistas, mayoritaria-
mente protagonizadas por mujeres. Es el caso de Berta 
Cáceres, cuyo asesinato el movimiento nombró como 
«femicidio territorial». Este punto conecta una noción de 
cuerpo que no sólo es no-humano, sino que además se 
refiere a la cuestión de la naturaleza desde un punto de 
vista no liberal, es decir, no se trata de un preservacionis-
mo en abstracto, sino de enfrentar los modos de despojo 
de posibilidades materiales de vida que hoy estructuran 
un antagonismo directo entre empresas multinacionales 
y Estados contra poblaciones que son saqueadas, despla-
zadas y redireccionadas en nuevas dinámicas de explota-
ción (me extenderé sobre esto en el tercer capítulo).

Las finanzas como código común

Este paradigma extractivo, sin embargo, debe extenderse 
también a los espacios urbanos y suburbanos, donde vol-
vemos a encontrar las finanzas en múltiples aspectos tam-
bién en operaciones «extractivas»: desde la especulación 
inmobiliaria (formal e informal) hasta el endeudamiento 
masivo. En esta línea, es necesario conceptualizar de un 
modo ampliado el extractivismo, como forma en que se 
operativiza hoy la captura de valor por parte del capital 
(Gago y Mezzadra, 2017). Las finanzas «aterrizan» así en 
las economías populares, en aquellas economías surgidas 
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de los momentos de crisis, nutridas por las modalidades 
de autogestión y trabajo sin patrón, y explotan las formas 
en que las tramas subalternas reproducen la vida de un 
modo que no puede simplemente reducirse a la «super-
vivencia». Así, una multiplicidad de esfuerzos, ahorros 
y economías «se ponen a trabajar» para las finanzas. 
Esto significa que las finanzas se vuelven un código 
que logra homogeneizar esa pluralidad de actividades, 
fuentes de ingresos, expectativas y temporalidades. Las 
finanzas han sido las más hábiles y veloces para detectar 
esta vitalidad popular y enraizar allí una extracción de 
valor que opera directamente sobre la fuerza de trabajo 
como trabajo vivo. Consideramos «extractiva» esta di-
námica que organiza una modalidad de explotación fi-
nanciera que no tiene al salario como mediación de la 
explotación de la fuerza de trabajo. Trabajaremos una 
hipótesis que profundiza esto en el cuarto capítulo: la 
reestructuración del patriarcado más allá del salario 
como «patriarcado colonial de las finanzas» (Gago y Gu-
tiérrez Aguilar, 2018).

La guerra «interna»

De ser aparentemente un lugar pacificado, el hogar hoy 
devino un campo de batalla. La violencia doméstica no 
hace más que mostrar escenas de una domesticidad que 
estalla y los hogares como escenarios de cotidianos trucu-
lentos. El hogar ya no es el reposo del guerrero, como se 
proponía cuando la división sexual del trabajo reservaba 
a las mujeres la tarea de romantizar la casa (bajo el man-
do del «patriarcado del salario»). La casa es hoy donde el 
«guerrero» (una de las figuras clásicas del mandato pa-
triarcal) quiere hacer la guerra «interna» como síntoma de 
su impotencia y de las humillaciones padecidas en los ám-
bitos laborales y en otros territorios existenciales. Enton-
ces, mejor que estallido, la imagen es otra: la implosión. La 
violencia se pliega hacia adentro, agujerea los cuerpos, 
desteje las relaciones.
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Sin embargo, caracterizar las violencias machistas como 
algo vinculado sólo al espacio doméstico ratifica el ais-
lamiento en el hogar, confirma las fronteras de su espa-
cio como «privado». Es el «gran encierro» de las mujeres 
dentro del ámbito doméstico —del que habla Federici 
subrayando que Foucault lo olvidó al enumerar cárceles, 
escuelas y hospitales— lo que permite también el confi-
namiento de la violencia como algo que se padece «puer-
tas adentro», es decir, de modo privado, íntimo. «Sólo me 
siento insegura cuando estoy en mi casa», relató una mu-
jer en la asamblea que se realizó en la villa 21-24 de Barra-
cas, en el sur de la ciudad de Buenos Aires, preparando el 
paro internacional del 8 de marzo de 2018. Su frase invier-
te la idea clásica del hogar como espacio de resguardo y 
refugio. «Por suerte, cuando tengo problemas aviso a 
las compañeras, que llegan antes que la policía y son 
más efectivas que el botón antipánico y la perimetral», 
concluyó para hablar de las medidas de seguridad judi-
ciales y policiales.

Esta forma de enfrentar la violencia convirtiéndola 
en una cuestión que no es privada y que tampoco con-
fía en las soluciones estatales permite profundizar el 
diagnóstico de la trama de las violencias que se expresan 
«domésticamente», vinculadas de modo directo a otras 
violencias (política, económica, laboral, institucional, me-
diática, etc.). Esto cambia también el plano de las «solucio-
nes» o respuestas. Cuando estamos confinadas al hogar y 
a la soledad que podemos sentir encerradas allí, queda-
mos presas de retóricas salvíficas, tanto de organizaciones 
que sólo piensan en términos de rescate y refugio como de 
instituciones judiciales y policiales que sabemos inefecti-
vas en la medida en que conocemos su complicidad con 
la trama de violencias que se quieren denunciar. Salir del 
confinamiento es salir de la lógica del rescate y del refugio como 
única opción para desplazarnos a construir tramas más densas 
de defensa, autodefensa y protección. La autodefensa, así, des-
plaza la cuestión a resolver hacia la organización de los cuidados 
colectivos en condiciones de despojo estructural.

El discurso redentor, salvífico, es intrínseco a la victi-
mización de las mujeres, lesbianas, trans y travestis. Sin 
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la figura de la víctima no funciona el andamiaje del 
salvataje. Esta es una perspectiva que permite hacer una 
crítica al modo en el que buena parte del enfoque sobre 
la trata o el tráfico de mujeres necesita de este discurso y 
también sirve para entender por qué es el abordaje que 
logra apoyo de las ONGs y es elegido por las redes de 
financiamiento internacional, con el auspicio espiritual de 
la Iglesia.

De modo similar a como sucede con l*s trabajador*s 
migrantes, la noción de trata y su enlace con la de escla-
vitud toman una parte por el todo. A partir de algún caso 
que se postula como emblemático y con imágenes capaces 
de impactar en la imaginación pública (un trabajador cos-
turero esposado a la máquina de coser o una joven espo-
sada a la cama), se busca explicar una sumisión intrínseca, 
de naturaleza, y anular así toda voluntad y racionalidad 
autónoma en condiciones siempre críticas.

Entendido en este esquema, el discurso de la trata y 
del trabajo esclavo como perspectiva totalizante es inhe-
rente a un paternalismo que no es más que un tipo de con-
trol sobre una idea más compleja de la autonomía de las 
mujeres, lesbianas, trans y travestis en contextos difíciles, 
violentos y adversos a los que, sin embargo, no se respon-
de con mera resignación. En este sentido, el discurso de la 
trata bloquea incluso pensar formas de violencia que ex-
plican mucho más en profundidad el problema mismo de 
las redes de trata. El nudo es que su forma de argumentar 
la violencia deja completamente de lado: 1) una explica-
ción de la explotación de las mujeres y cuerpos feminiza-
dos que no sea moralizante; 2) el papel del financiamiento 
internacional (y en particular la apuesta en la agenda glo-
bal, por parte también del Vaticano y el Departamento de 
Estado norteamericano) que determina un tipo de enfo-
que sobre el tema; 3) el complejo juego de deseo, cálculos 
de progreso y riesgo que las mujeres y cuerpos feminiza-
dos ponen en movimiento bajo diversas modalidades de 
migración pero también de «huida» de las casas por parte 
de las más jóvenes, lo que lleva a entender de fondo el 
funcionamiento del capitalismo contemporáneo.
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Al anularse así la racionalidad estratégica que muchas de 
estas trayectorias ponen en juego (con planes, frustracio-
nes, recálculos, aprendizajes, sacrificios, apropiaciones), 
se desestima todo saber en nombre de una infantilización 
que actualiza, una y otra vez, la lógica colonial de la salva-
ción y, sobre todo, muestra la imposibilidad de dar espa-
cio a la racionalidad y a la voz propia de quienes están en 
esos procesos. Esta problematización que intentamos no 
desconoce situaciones extremas. La pregunta es por qué 
ellas, siendo algunas, se convierten en la verdad del fe-
nómeno y son propuestas mediáticamente como la totali-
zación indiscutible de una realidad mucho más variada y 
compleja que nos obliga a poner en juego otros elementos 
de análisis y comprensión.

La perspectiva de la trata, construyendo la figura de 
la mujer —y especialmente de la mujer migrante o hija de 
migrantes— como víctima perfecta, moraliza su acción a 
la vez que legitima el accionar de organizaciones, finan-
ciamientos y retóricas de tipo salvíficas, como señalamos, 
en un sentido que las convierte en sujetos pasivos por 
completo. Para contrarrestar este enfoque, es necesario 
dar cuenta de las infraestructuras y logísticas que orga-
nizan las movilidades más allá de las figuras de «trafican-
tes» y «esclavas», como suele caracterizarse la trata como 
narrativa omnicomprensiva. La trata no es sólo un encua-
dre normativo, sino que también gana progresiva fuerza 
en el discurso mediático y en las disputas políticas para 
aplanar una realidad que es mucho más enmarañada que 
lo que tal categoría simplifica con una orientación con-
servadora específica.

Esto se hace más complejo aún en el caso de las jóvenes 
que «desaparecen» de sus casas por un tiempo, vuelven a 
aparecer y se vuelven a ir. Esta realidad es cada vez más 
frecuente especialmente en las villas y barrios periféricos 
y desafía la perspectiva de abordaje habitual —jurídico y 
político— ya que bajo la noción de trata estas situaciones 
no logran comprenderse, ni investigarse ni politizarse de 
un modo efectivo. Queda obturada la posibilidad misma 
de reconocer cómo se producen estas complejas econo-
mías de movimiento, de fuga, de enlace de las jóvenes con 
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circuitos paralegales e ilegales, que conjuga un deseo de 
autonomía que se tramita en condiciones de extrema vio-
lencia y precariedad. Las formas de violencia doméstica 
no dejan de estar en la base de estas formas de huida. Se 
huye de hogares muy violentos a otras formas de violen-
cia. A veces, se regresa al barrio y al hogar y no es eviden-
te que se quiera «regresar». Las campañas de búsqueda 
familiar y vecinal son muchas veces la forma más efec-
tiva de encontrar a estas jóvenes. Son la única presión 
que hace que la denuncia policial y judicial tome fuerza. 
Pero cuando digo que no es evidente que ellas quieran 
regresar, quiero subrayar que al lugar donde se vuelve 
es uno no deseado, en general, del que se pretende huir. 
Esto no significa que las posibilidades de cómo y a dónde 
huir sean mejores, sino que tramitan y dan vía, de manera 
pragmática, a ese deseo de fuga.

Estas «idas y vueltas» problematizan el esquema más 
clásico de encasillar estas dinámicas de fuga como puro 
«secuestro» u obnubilación irracional de las jóvenes con 
las promesas de consumo. Al igual que en el caso de la mi-
gración, se trata de huir de la trinidad violenta de la que 
habla Amarela Varela (2018) para caracterizar la caravana 
de mujeres centroamericanas que hoy cruza la frontera 
hacia Estados Unidos: violencia femicida, violencia de Es-
tado y violencia de mercado.

Culpabilizar y judicializar a las jóvenes no sólo resul-
ta insuficiente (ya que las investigaciones de los casos no 
avanzan, se desestiman porque no logran «completar» 
la caracterización de trata), sino que además «despres-
tigian» socialmente a las jóvenes: en el barrio, cuando 
vuelven a «aparecer» son señaladas por los propios ve-
cin*s como culpables y su misma aparición se considera 
como que «desmiente» la violencia en la que están ins-
critas. Así es menospreciado el problema más urgente de 
esta situación: cómo son apropiadas sus derivas fuera de 
lo doméstico, cómo las «salidas» de la violencia se hacen 
en condiciones de extrema fragilidad y cómo, a costa de 
otras violencias, al mismo tiempo persiste en esas fugas 
una voluntad de autonomía.
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Por esto, es necesario reunir elementos para hacer una crítica 
a la unidimensionalidad del discurso de la trata como racio-
nalidad que a la vez victimiza y «pasiviza» las trayectorias 
de las mujeres, especialmente jóvenes y migrantes (o hijas 
de migrantes), bajo un sesgo de política global que es nece-
sario dejar de ver como «neutro». Como señalé, primero hay 
que inscribir esta dinámica en los circuitos de la economía 
popular, informal, alegal e ilegal (un cruce para nada nítido 
y cada vez más entreverado como disputa de formas de «au-
toridad» sobre los territorios), donde la violencia, la explota-
ción y también un deseo de fuga de los espacios domésticos 
implosionados por la violencia se articulan a logísticas e in-
fraestructuras (formales e informales, ilegales, paralegales y 
alegales) que hacen posible la «movilidad» para las mujeres 
jóvenes en condiciones de precarización extrema.

El elemento de «no voluntad» —es decir: la captación 
forzosa que define la figura de trata, tanto jurídica como sub-
jetivamente— bloquea e impide entender la complejidad de 
la mayoría de las situaciones realmente existentes, donde la 
sustracción de la voluntad no es completamente tal (hay un 
ambiguo componente voluntario de fuga) y, sin embargo, no 
deja de producirse en una trama de violencias inscrita en la 
situación misma de las condiciones de la «fuga».

La terminología de la trata y la esclavitud —que extre-
ma esa condición involuntaria— y la acepción meramen-
te jurídica del cálculo que supone el encuadre de la trata 
(Gago, 2018b) desprecia otras racionalidades que tienen 
que ver justamente con una forma de huida de la violencia 
doméstica, los abusos y la pobreza de los hogares. Y, sobre 
todo, aísla una problemática donde lo que está en juego 
es una disputa muy concreta en el marco de la normaliza-
ción de la sobreexplotación que caracteriza al capitalismo 
contemporáneo. En el caso de las pibas, eso se juega en la 
apropiación patriarcal de sus deseos de huida. La crítica a 
las violencias no puede hacerse negando la propia acción 
de estas jóvenes que, en la desesperación, ponen en juego 
un deseo bajo altísimo riesgo, pero en un cálculo donde 
prima no someterse a una violencia primera —la de los 
hogares— y donde la autonomía se confronta con las for-
mas más complicadas de su apropiación y explotación.
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Más allá de la victimización

En una entrevista que hicimos en 2015, Rita Segato habló 
de una «pedagogía de la crueldad» y ese diagnóstico pre-
ciso se volvió lenguaje común. En su libro Las estructuras 
elementales de la violencia (2003) hablaba de la «violencia 
expresiva» en los crímenes de género. Formulación que la 
condujo a interpretar los asesinatos de mujeres en Ciudad 
Juárez en La escritura en el cuerpo de las mujeres (2013) como 
violencia que ve en el cuerpo femenino un tapiz sobre el 
cual escribir un mensaje. En la edición mexicana del ensa-
yo que le da continuidad, Las nuevas formas de la guerra y el 
cuerpo de las mujeres (2014), escribimos en el prólogo junto 
a Raquel Gutiérrez Aguilar: «Hay una novedad, incluso 
en su repetición. La guerra toma nuevas formas, asume 
ropajes desconocidos. Y no es casual la metáfora textil: su 
principal bastidor en estos tiempos es el cuerpo femenino. 
Texto y territorio de una violencia que se escribe privile-
giadamente ahí. Una guerra de nuevo tipo». Agregamos 
entonces un elemento: la «opacidad» de una conflictividad 
social en la que los femicidios se inscriben. Esa opacidad no 
es simple confusión, falta de información o imposibilidad 
de interpretar, sino que debe analizarse como un elemento 
estratégico de la novedad: como una verdadera dimensión 
contrainsurgente, es decir, que busca desarmar la capaci-
dad rebelde de ciertos cuerpos-territorios (Paley, 2017).

En América Latina, la realidad del femicidio exige vol-
ver sobre la pregunta de su significado: ¿qué mensaje se 
transmite en estos crímenes que, ahora, parecen no tener 
límite doméstico, sino que acontecen en medio de un bar, 
un jardín de infantes o la calle misma? Ponen en marcha 
esa «pedagogía de la crueldad», indisociable de una in-
tensificación de la «violencia mediática» que opera difun-
diendo esas agresiones contra las mujeres, a la vez que 
difunde el mensaje y confirma un código de complicidad 
de un modo de ejercicio de la masculinidad. A esto se re-
fiere Segato cuando habla del femicidio como portador de 
una «violencia expresiva» y ya no instrumental.

Esa violencia contra las mujeres, lesbianas, trans y tra-
vestis (que toma múltiples formas, del despojo al acoso, 
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del abuso a la discriminación, etc.) es fundamental para 
entender una línea entrelazada de violencias que tienen 
que ver con cómo se reconfigura hoy la explotación y la 
extracción de valor. Salir de esta perspectiva de la violen-
cia como victimización no nos quita de encima el proble-
ma de la violencia ni mucho menos nos libra de entender 
su especificidad. Por el contrario: lo reubica. Ya hablamos 
de un desplazamiento estratégico: es la intersección en-
tre violencia de género y violencia económica y social lo 
que nos permite salir de la «tematización» de la violencia 
como gueto de la perspectiva de género. Su especificidad 
emerge de esa conexión y no de un procedimiento de ais-
lamiento. La especificidad está dada por la perspectiva 
situada que permite una comprensión de las violencias 
como totalidad en movimiento y, cada una de ellas, como 
síntesis parcial.

Es la conexión lo que nos permite construir y mover-
nos en un plano de comprensión, inteligibilidad y método 
que da sentido a la violencia en la medida en que vincula 
el ámbito doméstico con el mundo del trabajo y la explo-
tación de nuestras precariedades así como con las nuevas 
formas de explotación financiera que se montan más allá 
de los salarios. Es la conexión lo que explica la imposibi-
lidad de autonomía económica como base de la inmovili-
dad en hogares que se vuelven un infierno; y también lo 
que permite ver la migración como una línea de fuga que 
vale la pena aun si los riesgos se hacen cada vez más altos.

Diría entonces que la interseccionalidad entre 1) el ma-
peo del mundo del trabajo desde una perspectiva femi-
nista que permite dar otro estatus a las economías no asa-
lariadas, 2) la emergencia de una ecología política desde 
abajo que pone en juego una comprensión no liberal de la 
tierra y los recursos en un sentido amplio porque emerge 
de las luchas a favor de la vida comunitaria y 3) las lu-
chas por la justicia —entendidas como una extensión del 
trabajo de cuidado colectivo— es lo que conforma la posi-
bilidad material de una crítica de las violencias actuales.

Evitamos, así como señalé arriba, la tematización de la 
violencia doméstica como un gueto de género que determi-
na, correlativamente, «respuestas» y «soluciones» también 
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guetificantes: una nueva secretaría (de Estado) o una nueva 
sección (de sindicato) o un nuevo programa (de salud).

Una vez que este desplazamiento y enlace de vio-
lencias produce un diagnóstico feminista que empieza a 
convertirse en sentido común, vemos cómo intenta ser re-
codificado. Así, las violencias quieren ser traducidas como 
inseguridad y, por tanto, como necesidad de mayor control. Des-
de las instituciones gubernamentales en general se intenta 
responder a los femicidios dando respuestas simplemente 
punitivistas, racistas y sexistas, así el sistema político re-
codifica estas violencias para englobarlas en el discurso 
general de la inseguridad. Se refuerzan estereotipos clasis-
tas y racistas (el peligro de varones con relación a su clase 
y su nacionalidad) a la vez que se propone exigir «mano 
dura» como única salida. Las soluciones de demagogia 
punitiva aparecen así como «propuestas mágicas».

Violencias conectadas

Como demostró anticipadamente Rosa Luxemburgo, la 
guerra es históricamente un momento estratégico de la 
acumulación de capital. La herramienta del paro feminista 
pone en discusión las múltiples formas de explotación de 
la vida, el tiempo y los territorios. De este modo, desborda 
e integra la cuestión laboral porque involucra tareas y labo-
res generalmente no reconocidas: del cuidado a la autoges-
tión barrial, de las economías populares al reconocimiento 
del trabajo social no remunerado, del desempleo a la inter-
mitencia del ingreso. En este sentido, pone la clave de la 
vida desde un punto de vista que excede su límite laboral.

Es el surgimiento de un feminismo de masas el que ha 
permitido (y permite) hacer una lectura del mapa de las 
violencias como entramado que conecta la violencia de gé-
nero con la violencia económica, financiera, política, insti-
tucional y social, que hoy se ha convertido en un análisis 
difundido. Este análisis no surge de la academia estricta-
mente, ni de las lecturas de ciertas teorías. Este análisis se 
consolida a partir de poner en práctica la herramienta del 



Violencias: ¿hay una guerra «en» y «contra» el cuerpo de las mujeres? 89
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

paro feminista, como señalé en el capítulo anterior: es el 
horizonte organizativo de esa herramienta tomada por el 
movimiento feminista el que produce y difunde el análisis 
de la conexión de violencias.

Es esa acción la que permite un salto cualitativo tam-
bién en la identificación de NiUnaMenos como un movi-
miento que no sólo lamenta y repudia las muertes, sino 
que es capaz de producir un marco de comprensión del 
neoliberalismo donde se inscribe la violencia contra las 
mujeres y los cuerpos feminizados y, por lo tanto, puede 
ser politizada, confrontada.

A través del paro feminista revolucionamos nuestra 
práctica como movimiento al mismo tiempo que revolu-
cionamos la herramienta misma del paro. Eso nos permite 
otra comprensión del fenómeno del femicidio porque nos 
corre del corsé de género que 1) nos «confina» a ese len-
guaje limitado, 2) encierra la violencia en el espacio «do-
méstico» y 3) nos emplaza en un único lugar «legítimo»: 
el de víctimas.

Aún más, en América Latina trazar el mapa de las 
violencias implica pensar con otras claves los ciclos y 
calendarios políticos de las crisis y sus reestabilizacio-
nes recientes. Por eso, nos pone el desafío de pensar las 
nuevas formas de la guerra como modos de disciplinar y 
controlar la revuelta a partir de formas de violencia que 
hoy tienen en las finanzas un eje que disputa el modo 
mismo de operación (también de traducción y codifica-
ción) en la transversalidad.

Excursus. La guerra «en» el cuerpo de las mujeres

La guerra «en» el cuerpo de las mujeres que quise rodear 
aquí a través de algunos puntos puede pensarse con re-
lación a esas formas heterogéneas en las que la autono-
mía y el desacato generan insubordinación a favor de los 
saberes del cuerpo y, al mismo tiempo, lo indeterminan 
porque no sabemos «lo que puede un cuerpo».
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Pensar qué tipo de guerra es la que se desarrolla contra 
mujeres, lesbianas, trans y travestis permite entender el 
tipo de ofensiva del capital para relanzar su mando. Pero 
aún antes, en términos de método y de perspectiva políti-
ca, hay que dar cuenta del tipo de autonomía que está sien-
do desplegada para entender la magnitud de la reacción 
misógina en su contra.

Una foto de las movilizaciones en Chile durante 2018 
por la educación democrática y feminista muestra a una 
joven encapuchada y en su pasamontaña se lee un parche 
cosido que dice «estoy en guerra». ¿De qué guerra hablan 
esos pasamontañas que pasaron de la selva a las calles 
metropolitanas?

Estar en guerra es un modo de asumir el diagrama de 
fuerzas. Significa encontrar otro modo de vivir en nues-
tros cuerpos. Implica visibilizar un conjunto de violencias 
que hacen de esos cuerpos «terminales» diferenciales de 
esa trama. Estar en guerra es liberar fuerzas que se experi-
mentan contenidas. Es dejar de callar la violencia.

En ese sentido, es asumir que somos atacadas y que 
hay una decisión —que es fuerza común— de dejar de 
permanecer pacíficas ante las violencias cotidianas. Tiene 
que ver con un modo de atravesar el miedo, no simple-
mente pensar que deja de existir.

Si Simone De Beauvoir (1949) dijo que no se nace mu-
jer, sino que se deviene, fue para exhibir una construc-
ción histórica de la naturaleza femenina que nos limitaba 
a ciertas tareas, funciones y obligaciones. El devenir, en 
El segundo sexo, expresa un proceso negativo del que hay 
que tomar conciencia: es el modo en que hacernos mujeres 
se vuelve sinónimo de convertirnos en sujetos no-libres. 
El devenir es un proceso de sujeción, especialmente a la 
maternidad.

Deleuze y Guattari (1972) dan una acepción inversa 
(pero imposible de pensar sin el precedente de De Beau-
voir): devenir-mujer es salirse del lugar asignado, bajarse 
del árbol familiar, escapar del mandato patriarcal. En este 
sentido, devenir no tiene nada que ver con progresar ni 
adecuarse, tampoco con alcanzar un modelo o llegar a un 
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meta (no hay evolución, dicen los filósofos). El devenir, 
por el contrario, «es el proceso del deseo».

Sin embargo, el devenir-mujer alerta de un robo. Nos 
roban un cuerpo para producir un organismo dual, bina-
rio, y así hacernos un cuerpo que no es nuestro: «A quien 
primero le roban ese cuerpo es a la joven: “no pongas esa 
postura”, “ya no sos una niña”, “no seas marimacho”». 
Por eso el devenir mujer es un tipo de movimiento juvenil: 
no por edad, sino por soltura, por la posibilidad de cir-
cular en distintas velocidades y lugares, transitar pasajes, 
hasta convertirse en el proceso mismo. Devenir-mujer es 
llave de otros devenires: un inicio, un ritmo, un vértigo. 
Que se opone a la mayoría entendida como un estado de 
poder y de dominación.

«Deviene aquella que eres»: si hubiera que buscar 
un origen (o mejor: inventarle uno provisoriamente) a 
la cuestión del devenir, podríamos ir a esta frase de Frie-
drich Nietzsche. Lou Andreas Salomé (2005) —interlo-
cutora, amiga y amante del filósofo— escribió sobre el 
impulso a la transformación y el cambio de opinión como dos 
elementos claves de su pensamiento: el proceso de trans-
formación de una misma —es decir, el devenir— como 
condición indispensable de toda fuerza creadora, así lo 
subrayó ella en su propia lectura. El aforismo «Debemos 
convertirnos en traidores, ejercitarnos en la deslealtad, 
constantemente desechar nuestros ideales» (HH, § 629) 
funciona como un llamado a un materialismo entregado 
a la fidelidad ya no de convicciones o ideales, sino al pro-
ceso de transformación mismo. ¿Qué sería en todo caso 
una fidelidad con los devenires?

Lou Andreas Salomé —quien se convertiría luego 
también en amiga de Freud y una de las mujeres pre-
cursoras del psicoanálisis— hará una interpretación del 
filósofo que dará especial énfasis a la tonalidad emotiva 
de su pensamiento, para poner de relieve «las sutiles y 
secretas relaciones sentimentales que un pensamiento o 
una palabra pueden despertar» pero también al modo 
en que intuición y verdad se entrelazan en su obra al 
punto de producir un efecto de arrastre, de aumento de 
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energía. La relación entre intuición y necesidad elabora 
así, nutre, una nueva objetividad.

Estos saberes —apunta Lou— están vinculados a los 
artistas y las mujeres porque son aquellos que «producen 
la impresión de la plenitud de fuerza, de lo vivo, de lo 
lleno de espíritu, de lo tonificador». El devenir se vuelve 
guerra. «Eterna guerra que se es»: cada quien como com-
puesto de elementos contrapuestos entre sí, de los que 
puede brotar una forma superior de salud, dirá Nietzsche. 
«Sólo se es fecundo al precio de ser rico en contradiccio-
nes»: sólo hay que tener fuerza para (so)portarlas. Saldrán 
de aquí premisas fundamentales para cierta perspectiva 
feminista. En primer lugar, la idea de que «todo es no-ver-
dad», es decir, que la violencia de la totalidad es una supre-
sión de parcialidades y situaciones concretas; por lo tanto, 
no hay verdad absoluta, sino perspectivas. Luego, que hay 
una cierta preponderancia de la vida afectiva sobre la in-
telectual: el contenido de verdad se considera secundario 
respecto a su contenido de voluntad y sentimiento. De tal 
modo que el devenir involucra una economía de fuerzas. 
Y en ese tránsito, ya no se descubre una verdad, se la in-
venta. Pero no hay verdad sin declaración de guerra.

Se trata también de saberes de superviviente. La femi-
nista y lesbiana negra Audre Lorde en Los diarios del cáncer 
(2008) es una superviviente que dice necesitar no escribir 
como superviviente. Lo hace como una guerrera que no 
ha abandonado el miedo. Que transita desde la biopsia 
hasta la detección de un tumor en su seno derecho, que va 
librando batallas y victorias frente a la muerte, que lidia 
con fantasías vertiginosas de una enfermedad que puede 
asaltarle todo el cuerpo, que resiste los altibajos del antes 
y el después de decidirse por la mastectomía. Dispone in-
vestigar su cuerpo como un terreno de batalla donde se 
juega un combate entre poderes muy distintos: el de lo 
erótico y el autocuidado a la par de la maquinaria cosmé-
tica y quirúrgica; el de los prejuicios racistas y estéticos y 
el del miedo a ser no deseada, o a perder las ganas de ha-
cerse el amor a sí misma, a la vez que el poder curativo de 
una red de amistades. Son poderes que, muestra Lorde, 
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exigen un entrenamiento de una consigo misma. Y de un 
lenguaje que sea también como una nueva piel.

Se cuenta que las jóvenes amazonas se extirpaban el 
seno derecho para ser mejores arqueras. Lorde trae varias 
veces en sus páginas la imagen de estas quinceañeras deci-
didas, casi como imprevistas aliadas mitológicas. O tal vez 
no tan imprevistas para esta mujer que cuenta que «cre-
cer siendo una negra, gorda, casi ciega en EEUU» requiere 
también de los saberes del arco y la flecha para no morir.

Dice Lorde: más allá de la ilusión (idealista) del fin 
del miedo, se trata de conocer el miedo como parte de 
la propia naturaleza para justamente dejar de temerle. 
Familiarizarse con él para desarmarlo. No suponer su 
desaparición mágica para no paralizarse cuando llega. 
Atravesarlo. Convivir con él al punto de adivinarle sus 
mañas. En este sentido, el diario que escribe deja de ser 
íntimo, o dicho de otra manera: radicaliza su intimidad 
a punto de volverse manifiesto político, interpelación de 
una hermana extranjera o de una maestra sabia, como con 
la que sueña a veces Lorde. Desde ahí, la pregunta es fron-
tal: «¿Cuáles son las palabras que todavía no tenés? ¿Qué 
necesitás decir? ¿Cuáles son las tiranías que te tragás día a 
día e intentás hacer tuyas hasta que te enfermes y mueras 
de ellas, todavía en silencio?».
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¿En qué sentido el cuerpo de las mujeres puede pensarse 
como un territorio de conquista? Maria Mies junto con 
Veronika Bennholdt-Thomsen y Claudia von Werlhof 
(1988) reflexionaron sobre las mujeres como «colonias», 
es decir, territorios de saqueo sobre los que se extrae ri-
queza a fuerza de violencia. A partir de la analogía cuerpo 
femenino y colonia, conectaron lo que el capital explota 
como «recurso gratis» en el trabajo doméstico, en el traba-
jo campesino y en el trabajo de l*s habitantes de villas en 
las ciudades, y explicaron que esa explotación es simul-
táneamente colonial y heteropatriarcal. Mies (1986), a su 
vez, formuló la noción de «domestificación del trabajo» 
al narrar el trabajo de las costureras de la industria del 
encaje en la India; se refería a la combinación entre trabajo 
reproductivo y el estrato más bajo del «trabajo producti-
vo» como escenario colonial predilecto. Lo productivo y 
lo reproductivo quedan reformulados: hacen referencia 
no tanto a un espacio u otro, sino a su ensamblaje bajo 
una relación específica de subordinación.

Así surge una hipótesis central: domestificación y coloni-
zación son inseparables, ya que constituyen una relación espe-
cífica tanto en el modo de explotar mano de obra como de 
subordinar territorios. En esta relación se centra el estu-
dio emblemático de Mies que explica la relación orgánica 
entre el patriarcado y la acumulación a escala global. La 
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Cuerpo-territorio: el cuerpo 
como campo de batalla
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subordinación de las mujeres, de la naturaleza y de las co-
lonias como lema de la «civilización» inaugura la acumu-
lación capitalista y pone así las bases de la división sexual 
y colonial del trabajo.

Al evidenciarse esta relación, se vuelve urgente una 
lectura transnacional que sea empujada desde el movi-
miento feminista porque, en sus diversos momentos his-
tóricos de auge, traza esa misma conexión y lo hace en 
clave de insubordinación. La inversión feminista de la do-
mestificación y de la colonización significa abrir la pre-
gunta sobre qué tipo de prácticas son capaces de despa-
triarcalizar y descolonizar aquí y ahora.

La tarea de actualización de esta clave de comprensión 
es la que hoy están llevando adelante las comunidades 
que enfrentan los megaproyectos extractivos (de la mine-
ría a la soja, pasando por el petróleo y los bosques) en su 
mayoría lideradas por mujeres. Son luchas que batallan 
desde hace años contra los proyectos que han sido la clave 
del relanzamiento progresista del discurso del neodesa-
rrollo en la última década en nuestra región y que, a la 
vez, permiten trazar un mapa del Sur global con otras re-
giones del planeta vinculadas a la dinámica extractiva y a 
la expropiación sistemática de tierras (Shiva y Mies, 1998; 
Junka-Aikio y Cortes-Severino, 2017) y su sustento de un 
«modo de vida imperial» (Acosta y Brand, 2017).

Son estas luchas las que han inventado la idea-fuerza 
de cuerpo-territorio. La noción misma enlaza una mirada 
que explica cómo se estructura hoy la explotación de los 
territorios bajo modalidades neoextractivas y cómo éstas 
reconfiguran también la explotación del trabajo, mapean-
do las consecuencias en la vida cotidiana que producen 
los despojos de los bienes comunes. Por eso es estratégica 
en un sentido muy preciso: expande un modo de «ver» 
desde los cuerpos experimentados como territorios y de 
los territorios vividos como cuerpos. Esa imagen de cuer-
po-territorio muestra batallas que se están dando aquí y 
ahora, señala un campo de fuerzas, y lo hace visible y le-
gible desde la conflictividad.



Cuerpo-territorio: el cuerpo como campo de batalla 97
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

Cuerpo-territorio es un concepto práctico que evidencia 
cómo la explotación de los territorios comunes, comunita-
rios (urbanos, suburbanos, campesinos e indígenas), impli-
ca violentar el cuerpo de cada quien y el cuerpo colectivo 
por medio del despojo. Despojar de agua a una comunidad 
para que sea utilizada por las empresas mineras obliga, 
como cuentan las compañeras que resisten la instalación de 
la hidroeléctrica en Las Rositas, en la cuenca del Río Gran-
de en el departamento de Santa Cruz de Bolivia, ir a buscar 
agua a la ciudad, pagar el ómnibus ida y vuelta más un 
plus por cada bidón que se transporta, hacer el esfuerzo del 
viaje, organizarse para ir con niñ*s o dejarles al cuidado de 
alguien, cargar los bidones a pie un trecho del camino. Por 
supuesto, todo en nombre del «desarrollo».

La conjunción de las palabras cuerpo-territorio habla 
por sí misma: dice que es imposible recortar y aislar el cuer-
po individual del cuerpo colectivo, el cuerpo humano del 
territorio y del paisaje. Cuerpo-territorio compactado como 
única palabra «desliberaliza» la noción de cuerpo como 
propiedad individual y especifica una continuidad políti-
ca, productiva y epistémica del cuerpo en tanto territorio. El 
cuerpo se revela así como composición de afectos, recursos 
y posibilidades que no son «individuales», sino que se sin-
gularizan porque pasan por el cuerpo de cada quien en la 
medida que cada cuerpo nunca es sólo «uno», sino siempre 
con otr*s, y con otras fuerzas también no-humanas.

Cuerpo-territorio compactado como una misma pa-
labra nos obliga a pensar también que no hay nadie que 
«carezca» ni de cuerpo ni de territorio. No hay falta. Y eso 
permite iluminar de otro modo los procesos de desposesión.

Es el movimiento inverso a la propiedad privada, don-
de siempre se debe adquirir lo que no se tiene. Lo que 
ese movimiento que parte de la falta oculta es la expropia-
ción primera que la produce, la encubre y la postula como 
origen. Por eso son tan fuertes las imágenes que transmi-
ten estas luchas contemporáneas: muestran en acto y en 
el tiempo presente el proceso de la llamada «acumulación 
originaria» que Marx describió como escena inaugural del 
capitalismo y que en los últimos años ha sido rediscutida 
para pensar su actualidad.



La potencia feminista

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

98

Las luchas contra los megaproyectos neoextractivos exhi-
ben que la desposesión es tanto una lógica continua como 
un momento segundo respecto de una posesión. Ahora, 
estamos frente a una «posesión» que no se reduce ni re-
pliega a la propiedad individual y privada y, por lo tanto, 
tampoco a los límites del individualismo posesivo de C. B. 
Macpherson (1962). Esto supone descentrar al individuo 
como espacio privilegiado de la desposesión y, en este 
sentido, no dar por punto de partida el yo. Esta es una 
discusión que remite a los términos psicoanalíticos que 
contornean la definición de subjetividad puesta en juego, 
como se puede ver en la discusión entre Butler y Athana-
siou (2017) respecto al concepto mismo de desposesión.

La potencia de los feminismos que hablan de cuer-
po-territorio es que plantean otra noción de posesión en 
términos de uso y no de propiedad, lo que evidencia la 
lógica de lo común como el plano de aquello que es des-
poseído y explotado y así, finalmente, permiten desplegar 
una cartografía política del conflicto.

Afirmar que no hay falta originaria ni de cuerpo ni 
de territorio deviene una afirmación de los feminismos 
que permite situarse en una perspectiva ineludible: cada 
cuerpo es un territorio de batalla, un ensamble siempre 
mutante y abierto al devenir, un tejido que es agredido y 
necesita defenderse y, al mismo tiempo, que se rehace en 
esos enfrentamientos, que persiste en tanto que practica 
alianzas. Pero aún más: estamos así ante una complejiza-
ción de la noción misma de territorio y de cuerpo.

¿Qué es tener un cuerpo? ¿Qué es tener un territorio? 
En primer lugar, se «tiene» en el sentido de que se es par-
te. No se tiene como propiedad, no se posee. Ser parte im-
plica entonces reconocer la «interdependencia» que nos 
compone, que hace posible la vida. No es un detalle que 
las mujeres defensoras de territorios también se llamen 
defensoras de la vida. La referencia a la vida no es abstrac-
ta, sino arraigada a los espacios, los tiempos, los cuerpos 
y las combinaciones concretas en las que esa vida se des-
pliega, se hace posible, se hace digna, se hace vivible. Por 
lo tanto, tampoco es un concepto naturalista, puramente 
fisiológico, de vida (que sería más bien una sobrevida). 
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Vida significa una clave vital: envuelve a la vez defensa 
y resguardo de lo común y producción y ampliación de 
riqueza compartida.

Entonces, «cuerpo-territorio» tiene una hipótesis que 
opera de fondo y es que las mujeres y las corporalidades 
disidentes que nutren y se nutren en estas luchas produ-
cen y sitúan el cuerpo como territorio extenso, es decir, no 
como confinamiento de una individualidad, limitado a los 
bordes del cuerpo propio entendido como «propiedad» 
respaldada por derechos individuales, sino como materia 
ampliada, superficie extensa de afectos, trayectorias, re-
cursos y memorias.

Precisamente porque el cuerpo entendido como cuer-
po-territorio es una imagen-concepto surgida desde las 
luchas, logra poner de relieve unos saberes del cuerpo 
(sobre cuidado, autodefensa, ecología y riqueza) y a la vez 
desplegar la indeterminación de su capacidad, a saber, la 
necesidad de la alianza como potencia específica e ineludible. 
La alianza no es una opción racional del individuo ni un 
cálculo estrecho. Es un cálculo, sí, pero en el sentido de 
cálculo como momento de un conatus, es decir, una forma 
de perseverancia en la existencia que siempre es colectiva 
e individuada. Se trata de un despliegue defensivo que se 
plasma en los nombres de las coordinaciones e iniciativas 
de lucha (en defensa de la tierra, el agua, la vida, etc.) y 
que es a la vez inventivo: da lugar a nuevos modos de or-
ganización, de sociabilidad, a nuevas tácticas de intercam-
bio, a la creación de territorios existenciales, de puntos de 
vista. Son prácticas que defienden e inventan, conservan y 
crean, resguardan y actualizan y, en ese movimiento, pro-
ducen valor en un sentido amplio.

Por eso, la expansión y el derrame del cuerpo como 
cuerpo-territorio es el lugar concreto desde donde hoy se 
confronta el extractivismo ampliado: todas las formas de 
desposesión, despojo y explotación (del extractivismo li-
teral de materias primas al extractivismo digital y finan-
ciero) que articulan la máquina de valorización capitalis-
ta. Que el cuerpo-territorio sea la situación que habilita el 
desacato, la confrontación y la invención de otros modos 
de vida implica que en estas luchas se ponen en juego 
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saberes del cuerpo justamente en su devenir territorio y, 
al mismo tiempo, lo indeterminan porque no sabemos lo 
que un cuerpo, en tanto cuerpo-territorio, puede. Cuer-
po-territorio, por esta razón, es una idea-fuerza que surge 
de ciertas luchas pero que tiene la potencia de migrar, re-
sonar y componer otros territorios y otras luchas.

Extractivismo como régimen político

Berta Cáceres, asesinada el 3 de marzo de 2016 por pro-
tagonizar una lucha de su pueblo indígena lenca desde el 
Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas 
de Honduras (COPINH) contra las megainfraestructuras 
asociadas al Plan Puebla-Panamá, las vías y las hidroeléc-
tricas necesarias para la explotación minera (Korol, 2018), 
lo dijo claro: «Si las mujeres no hablan de sus cuerpos en-
tre sí, si no reconocen sus derechos al placer y a no sufrir 
violencia, no podrán entender que la militarización es una 
práctica de invasión territorial que se vincula con la vio-
lencia contra las mujeres, al utilizar las violaciones sexua-
les como arma de guerra» (citada en Gargallo, 2017).

En la mayoría de estos conflictos, el protagonismo de 
las mujeres abre problematizaciones en el interior mismo 
de lo comunitario. Muchas señalan que ellas «ponen el 
cuerpo», incluso en la primera línea del enfrentamiento, 
pero que luego son desplazadas en el momento de la de-
cisión política, cuando los políticos y empresarios piden 
dialogar con los varones de la comunidad o los dirigentes 
de los sindicatos campesinos. Esta cuestión es clave, por-
que actualiza también la «subversión de la comunidad» 
que las mujeres han empujado históricamente (Gago, 
2014). Las investigadoras Marxa Chávez y Claudia López 
(2018), analizando el conflicto de Tariquía, en Bolivia, ha-
blan de un «cercamiento opresivo» para nombrar la es-
tructura de poder que compagina las violencias contra las 
mujeres con relación al avance neoextractivo: «Las muje-
res han desafiado los múltiples mecanismos de mediación 
patriarcal, que han sido desarrolladas por organizaciones 
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regionales y nacionales y por un sindicalismo que con-
fluye con el Estado. Estas estructuras intentan imponer y 
reproducir lógicas que asfixian y bloquean permanente-
mente las acciones y estrategias de las mujeres. En esta 
guerra, hay una dinámica expansiva que llamamos cerca-
miento opresivo, una estructura de poder fundada en la 
violencia contra los cuerpos de las mujeres».

Los feminismos indígenas y comunitarios, al hablar 
del cuerpo-territorio, ponen una exigencia para todos los 
feminismos: la descolonización como dimensión práctica 
que es inescindible de la despatriarcalización. María Ga-
lindo (2013), del colectivo Mujeres Creando, lo señala cla-
ramente: «Las estructuras coloniales en nuestra sociedad 
son patriarcales y las estructuras patriarcales en nuestra 
sociedad son coloniales, una cosa no puede ir sin la otra». 
Toda una serie de investigaciones que despliegan una 
perspectiva feminista están nutriendo estos debates de 
crítica al extractivismo. Por ejemplo, Mina Navarro (2013) 
en México habla del «despojo múltiple» y las luchas por lo 
común que lo enfrentan. Más recientemente en Bolivia, Sil-
via Rivera Cusicanqui (2017) ha detallado el conflicto con-
tra la construcción de la carretera del Territorio Indígena 
y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) en una clave 
de defensa territorial de las mujeres contra el giro colonial 
extractivista del gobierno del MAS. En Chile, varios aná-
lisis postulan la resistencia de las mujeres a ser tratadas, 
en términos de cuerpo-territorio, como «zonas de sacri-
ficio» en las zonas de Puchuncaví y Quintero (Bolados y 
Sánchez, 2017). En Perú, el extractivismo como «proyecto 
biopolítico» es presentado desde el entronque en la acti-
vidad minera entre «patriarcados, machismo y discrimi-
nación de género» (Silva Santisteban, 2017). En Ecuador, 
perspectivas como las de Cristina Vega y Cristina Cielo 
(2015) vienen desarrollando cómo la devaluación e inten-
sificación de las tareas de reproducción son el «silencioso 
complemento de la matriz productiva primario-exporta-
dora del Ecuador». En Colombia, el mapeo de la relación 
entre redes ilegales y grupos criminales asociados al ex-
tractivismo minero demuestra que se «han incrementado 
procesos de violencia que afectan específicamente a mu-
jeres indígenas, afrodescendientes y campesinas» (Ulloa, 
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2016). Lorena Cabnal (2013), desde la conceptualización 
del feminismo comunitario en Guatemala, ha planteado 
hace tiempo la relación entre minería y violencia sexual. Y 
sobre todo hay una enorme producción colectiva de ma-
nifiestos y declaraciones de encuentros que sistematizan 
distintas situaciones en la región y actualizan los conflic-
tos. Así es, por ejemplo, la comunicación periódica de la 
Organización de Mujeres Campesinas e Indígenas (Cona-
muri) en Paraguay o de las mujeres negras e indígenas, es-
pecialmente de la Amazonía y noreste de Brasil, el mayor 
productor minero de la región.

La cuestión extractiva en este continente se remonta 
entonces al proceso de colonización capitalista pero con-
tinúa en la sucesiva estructuración de las elites criollas a 
partir de su ímpetu rentista y, por lo tanto, inherente al ca-
rácter colonial que se traslada a los Estados republicanos. 
Diversos análisis históricos muestran cómo este carácter 
rentista se ha asociado con un proyecto de modernización 
que esconde una y otra vez el modo depredador y arcai-
zante de esas elites, dependientes de elites metropolita-
nas del capital global (Rivera Cusicanqui, 2018). Hoy este 
archivo crítico se recompone y profundiza con la crítica 
feminista al despojo extractivista y con el modo en que 
se investiga su vínculo orgánico con la violencia contra 
las mujeres, apuntando también a la actualización de la 
hipótesis de Silvia Federici (2017) sobre la existencia de 
una nueva «caza de brujas» y el cercamiento renovado de 
espacios y bienes comunes.

La secuencia de extracción de materias primas tiene 
en América Latina un archivo global de cinco siglos que 
conecta formas de acumulación, dinámicas específicas de 
explotación de la fuerza de trabajo, violencias simultáneas 
y escalas cada vez mayores en la operatoria de extracción; 
en ese sentido, podemos decir que siempre envuelve un 
régimen político. Sin embargo, vemos que hoy exige ser 
pensado en su novedad. Una perspectiva fundamental 
para poner de relieve esa novedad (que a la vez es parte 
de una reiteración histórica) está en las luchas y lecturas 
feministas que protagonizan y narran esta conflictividad 
produciendo un desplazamiento desde el que surge también 
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otro vocabulario de la soberanía. No es el principio jurídi-
co del Estado (que incluso se enarbola para el avance de 
estos proyectos), sino la soberanía sobre el propio cuerpo 
(entendido como cuerpo-territorio) para concebirlo des-
de el placer y la resistencia al avance neocolonial, en una 
gramática que pone en juego otra economía política y otra 
geografía no estadocéntrica (lo cual no significa la anula-
ción del pensamiento sobre el Estado). Esa manera de ex-
perimentar el cuerpo extenso nos hace entender también 
por qué hoy allí se libra una guerra.

Cuando decimos que el extractivismo no es sólo una 
modalidad económica sino que es un régimen político, se 
visualiza una articulación: las violencias sexuales como 
violencias políticas en una maquinaria de saqueo, despo-
jo y conquista. Pero aún más: nos permite pensar otras 
dinámicas de saqueo, despojo y conquista vinculadas a 
otros territorios; en concreto, al territorio de la deuda y el 
consumo donde extienden sus fronteras de valorización 
los dispositivos financieros que, como explicaré más aba-
jo, son parte fundamental de la conceptualización ampliada 
de la operatoria extractiva. Y al vincular ambas dinámicas 
—el extractivismo literal practicado sobre materias primas 
y el extractivismo de las finanzas practicado especialmen-
te sobre poblaciones consideradas «excluidas»— podemos 
enlazar las formas de explotación que se renuevan desde un 
mapeo de la heterogeneidad del trabajo en clave feminista.

Las venas abiertas

La imagen más conocida de la expropiación extractiva se 
ha popularizado con el título del libro de Eduardo Ga-
leano (1971): Las venas abiertas de América Latina. Imagen 
contundente del drenaje, alegoría médica y postal depen-
dentista predilecta, el ensayo sintetizaba para el público 
masivo esa invariante histórica y a la vez el encuadre del 
análisis de la CEPAL de las décadas de los años 60 y 70 
que proliferó en nuestra región. Cuando el expresidente 
venezolano Hugo Chávez le regaló a Barack Obama un 
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ejemplar en la Cumbre de las Américas de 2009, el libro 
volvió a tener récords de venta y a subrayar la vigen-
cia del diagnóstico. Sin embargo, en esta escena quedan 
oscurecidos los rasgos de diferencia que caracterizan el 
momento extractivo presente y, a la vez, sintomatiza una 
imagen poderosa del discurso «independentista» que los 
gobiernos progresistas de la región intentaron presentar 
como antiimperial en pleno auge neoextractivista.1

Un punto particular de este periodo está dado por el 
país de destino principal de las exportaciones. La emer-
gencia de China como «país central» en términos de de-
manda ha implicado un fuerte debate político en la me-
dida en que desplaza para algunas interpretaciones, al 
menos imaginariamente, el mapa imperialista con que el 
extractivismo estuvo asociado en otros momentos histó-
ricos de acumulación primario-intensiva. Este punto no 
es menor ya que se vincula estrechamente a la legitimi-
dad política que los gobiernos progresistas de la región 
han esgrimido para argumentar que el aprovechamiento 
del alza histórica de precios de commodities (o el llamado 
«boom de los commodities»: Svampa, 2015; Gudynas, 2016; 
Lander, 2016; Ospina Peralta, 2016) del que se han benefi-
ciado se inscribe geopolíticamente en un desplazamien-
to respecto de la hegemonía estadounidense.

Un segundo argumento importante en términos de 
construcción de legitimidad y novedad es que esta renta 
extraordinaria, que se ha sostenido como ingreso por más 
de una década, es lo que ha permitido un rol específi-
co de «intervención» al Estado. Esto tiene consecuencias 
fundamentales. Primero, porque ha sido la base «ma-
terial» que sustentó el financiamiento de programas de 
subsidios sociales que fueron parte principal de la política 

1 Una referencia especial para la discusión sobre el Imperio mere-
ce el libro de Keeanga-Yamahtta Taylor De #BlackLivesMatter a la li-
beración negra cuyos análisis sobre la relación entre el gobierno de 
Obama y la culpabilización de la población negra tras la crisis de 
las hipotecas subprime que destruyó masivamente «las riquezas ate-
soradas por afroamerican*s» son fundamentales. Lo mismo su filoso 
análisis del surgimiento del movimiento #BlackLivesMatter (Tinta 
Limón / Traficantes de Sueños, 2017).
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intervencionista, relanzando toda la discursividad de 
una soberanía nacional recuperada, aun si claramente se 
trata de modos de intervención que dejan de lado la in-
fraestructura pública (para el caso de Brasil véase, por 
ejemplo, Kerstenetzky y Uchôa, 2013). Luego, porque esta 
modalidad de «intervención» estatal (aun así financiada 
y focalizada) es la que ha fundado la retórica que quiere 
oponerse a la hegemonía de las finanzas que caracterizó 
a la región desde las dictaduras militares, pasando por los 
procesos de transición democrática y que finalmente desem-
bocó en las diversas crisis de principio de siglo.

Entender que las formas de superposición entre la 
desnacionalización efectiva de segmentos del Estado 
(Sassen, 2006) y el modo de rediseñar la intervención na-
cional en algunas áreas son combinaciones que producen 
nuevas fisonomías de lo que llamamos propiamente Esta-
do nos lleva más lejos que seguir discutiendo sobre si exis-
te o no capacidad de intervención por parte del Estado y 
en particular si es o no «independiente» de las finanzas 
(bajo el eslogan publicitario de «la vuelta del Estado» que 
se extendió por la región).

Por eso mismo, el punto nodal es la conexión entre tres 
dimensiones que producen hoy Estado y que permiten 
señalar su carácter «progresista», «posneoliberal» o de «so-
cialismo del siglo XXI» en diversos países de la región y 
que son necesarias para pensar hoy sus crisis. Me refiero a: 
1) la combinación entre un modo de inserción dependien-
te y subordinada en el mercado global y unas formas de 
intervención en el terreno de la reproducción social que 2) 
expresan a la vez una capacidad de aterrizaje en territorios 
urbanos y suburbanos desasalariados a través de políti-
cas sociales conquistadas por los movimientos sociales y 
3) un relanzamiento de las formas de valorización a tra-
vés de las finanzas que incluyeron a los sectores llamados 
«excluidos». En este sentido, los gobiernos «progresistas» 
abrieron la discusión sobre modelos posibles de «naciona-
lización», «estatización» y las propias organizaciones so-
ciales probaron, con suertes diversas, sus capacidades de 
control y gestión de recursos. En esa intersección comple-
ja debe leerse también la repercusión social que durante 
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varios años tuvo un término como Buen Vivir o Vivir Bien, 
asociado prontamente a la constitucionalización de las 
formas de economía social, solidaria y popular que se plas-
maron en las constituciones de Ecuador, Bolivia y Vene-
zuela. Los conflictos neoextractivistas deben enmarcarse 
justamente en esta discusión: una disputa concreta por la 
gestión de recursos, por el significado del vivir bien y por 
las formas de soberanía.

Teorizar en simultáneo el neoextractivismo como una 
lógica de valorización y como un régimen político (y no sólo 
económico) desde el punto de vista de las luchas por el 
cuerpo-territorio nos permite entender la lógica extracti-
va como nueva forma colonial a la vez de despojo y explo-
tación evidenciada desde conflictividades concretas. Esto 
exige ampliar la noción de extractivismo más allá de las 
materias primas y más allá de los territorios campesinos 
e indígenas hacia territorios urbanos y suburbanos. La 
argumentación de fondo que subyace es una hipótesis: la 
lógica extractiva se ha vuelto un modo privilegiado de pro-
ducción de valor en la fase de acumulación actual, donde 
las finanzas tienen un papel ejemplar, y es esta lógica la 
que permite actualizar la noción misma de explotación y 
explicar por qué el cuerpo de las mujeres y los cuerpos fe-
minizados son un territorio predilecto de agresión.

La noción de cuerpo-territorio desde las luchas pro-
tagonizadas por lideresas territoriales en este sentido 
es estratégica porque es un punto de análisis, de com-
prensión y de acción práctica que explica tanto el carácter 
extensivo como intensivo de la extracción actual y la re-
lación orgánica que la acumulación de capital tiene hoy 
con la violencia heteropatriarcal y colonial. Y lo hace pro-
duciendo un diagnóstico feminista de esa conflictividad 
basado en luchas concretas, lo cual determina la compo-
sición política de un antagonismo múltiple y a varias es-
calas. Las luchas que hoy son puestas en relación desde el 
movimiento feminista vuelven a conectar justamente lo 
que parece no estarlo: la agresión contra el cuerpo de las 
mujeres y las disidencias sexuales postulado como cuer-
po-territorio y un régimen político neoextractivo que se 
conecta con la hegemonía financiera de modo nodal.
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Extractivismo ampliado

En la actualidad, las actividades extractivas van más allá 
de la extracción de recursos naturales —sea minerales, 
maderas, gases o hidrocarburos—. Hay que agregar en 
esta secuencia la expansión de las fronteras del agrobusi-
ness con la soja y otros monocultivos importantes y menos 
conocidos como la palma aceitera (Castro, 2018).

Sin embargo, el desplazamiento de la frontera extrac-
tiva se efectúa también hacia otras dinámicas sociales, po-
líticas y económicas que no tienen sólo a la tierra y sus 
profundidades como espacio privilegiado. Nos referi-
mos a la dinámica extractiva de contextos inmobiliarios 
urbanos (incluyendo las especulaciones informales), a los 
territorios virtuales de la data mining y el algoritmo y, de 
modo más fundamental, a las economías populares cuya 
vitalidad es extraída a través de dispositivos de endeuda-
miento. A este desplazamiento de las fronteras de las zonas «ex-
tractivas» nos hemos referido con la noción de extractivismo 
ampliado (Gago y Mezzadra, 2017).

Esta ampliación da cuenta de un doble movimiento. Por 
un lado, la multiplicación de referencias al lenguaje ex-
tractivo para definir tecnologías y procedimientos que 
convierten en «materia prima» elementos que se vuelven 
estratégicos para la operatoria privilegiada del capital. 
Por otro, esto evidencia la necesidad de conceptualizar el 
extractivismo más allá de un procedimiento técnico es-
pecífico vinculado estrictamente a materias primas para 
hacerlo inteligible como lógica de valorización.

Al mismo tiempo, al subrayar el papel de las finan-
zas, esta propuesta abre una lectura novedosa sobre la re-
lación entre finanzas y producción. Ya no se trata de un 
argumento que habla de la hegemonía de las finanzas 
como sinónimo del fin de la producción, como cuando 
se las compara con un régimen de tipo industrial, sino 
que remarca su dimensión productiva específica (Har-
dt y Negri, 2017; Sassen, 2014). La espacialidad misma 
de la extracción no se limitaría bajo esta perspectiva a la 
multiplicación de «enclaves» (Ferguson, 2006), sino que 
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estaría marcada por la conectividad entre espacios hete-
rogéneos. En este sentido, cuando hablamos de amplia-
ción nos referimos a una dinámica de ampliación de las 
fronteras de valorización que encuentran también en las 
finanzas su operador —o código— común.

Una advertencia es necesaria: no hay que dividir entre 
un extractivismo financiero que sería lo que sucede en el 
«Primer Mundo» de un extractivismo de materias primas 
en el «Tercer Mundo» o en el llamado Sur global. Por el 
contrario, el análisis del «extractivismo ampliado» busca 
desarmar también ese binarismo que reproduce un natu-
ralismo de ciertas regiones frente a la abstracción sofisticada 
de otras. La articulación financiera es capaz de enlazar 
inclusión social, consumo y endeudamiento en sectores 
sociales usualmente caracterizados como marginales, 
excluidos o población superflua (Mbembe, 2013) o, en lé-
xico filosófico, «nuda vida» (Agamben, 1995).

La extracción deviene así una modalidad operativa del 
capital en la que la ampliación de los márgenes de valori-
zación exige una colonización permanente de nuevas áreas, 
sectores y formas de producción que exceden las formas 
productivas coordinadas por el mando del capital. Esto exhibe 
a las finanzas en su carácter productivo en tanto que extracti-
vo. No se trata de una especulación ficticia o de una economía 
no real, como se suele caracterizar desde el discurso indus-
trialista para dar cuenta de una dinámica que no cuenta con 
mano de obra en términos asalariados. En este sentido, de-
cimos que la extracción se produce directamente sobre for-
mas de la cooperación social, donde las finanzas se arraigan 
y se insertan para plegarse sobre una vitalidad multiforme a 
la cual explotan. Lo hacen en términos axiomáticos, es decir, 
haciendo inmanente un código de mando.

Las finanzas «tejen» así la relación entre el extrac-
tivismo de tipo «literal» referido a las materias primas 
(aun si está definido por su relación constitutiva con la 
financiación de los megaproyectos y con la manipula-
ción de los precios de los commodities) y el extractivis-
mo en sentido ampliado, en tanto hay extracción sobre la 
vitalidad popular a través del endeudamiento masivo 
en territorios urbanos y suburbanos y otros modos 
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extractivos en el manejo de datos e información a través 
de plataformas. La lógica extractiva se revela así como di-
námica productora de valor capaz de articular la tenden-
cia a la abstracción permanente (la utopía del capital 
de sacarse de encima el trabajo vivo) con las violencias 
del despojo múltiple (la acumulación por desposesión y 
la privatización en general) y la explotación a futuro de 
una mano de obra cada vez más precarizada (la arqui-
tectura rentística sobre el trabajo).

La preocupación por la forma política del extractivis-
mo en el sentido en el que lo he desarrollado aquí deja 
abierta la pregunta por el mando de ese proceso de valo-
rización y por su aterrizaje territorial, por su enlace con 
las economías populares y con las economías ilegales y 
por el modo en que se reformula el papel del Estado. Y 
un enlace más: cómo pensar la relación entre extractivis-
mo y violencia contra las mujeres y los cuerpos femini-
zados. Considero que es el análisis desde las luchas feministas 
lo que está permitiendo hoy plantear la simultaneidad de es-
tos planos del conflicto social. En dos sentidos muy precisos: 
porque permite entender cómo la extracción opera sobre 
los cuerpos y los territorios (como captura y explotación) 
y cómo lo hace contra la cooperación social (como jerar-
quización y privatización) con niveles cada vez más in-
tensos de violencia. La perspectiva desplegada desde las 
luchas leídas en clave feminista da las bases para pensar 
esa cooperación más allá de los binarismos jerarquiza-
dos entre trabajo remunerado / no remunerado, pro-
ducción / reproducción, producción / consumo, hogar 
/ mercado de trabajo, logrando hacer así un mapeo de 
la heterogeneidad contemporánea del trabajo vivo, de 
tod*s aquell*s que persisten contra los despojos y las 
nuevas formas de explotación.

Una frase sintetiza, de nuevo, el desplazamiento que 
produce la noción de cuerpo-territorio sobre la gramática 
de la propiedad privada: «Nosotr*s no pedimos la propie-
dad de la tierra, nosotr*s proponemos otro arte de habitar 
en la tierra», dijo Moira Millán, referente mapuche pre-
sente en la asamblea feminista en la ciudad de El Bolsón, 
en septiembre de 2017. Se refería al intento de acotar la 
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disputa a términos de propiedad, una treta que intenta 
titularizar en términos individuales para luego habilitar 
la venta (forzada) de las tierras. En ese tipo de enjambre se 
articula la desposesión literal con la titularización finan-
ciera. Por eso, hoy este modo de conflictividad indígena 
entra en resonancia con diversas formas de conflictividad 
urbana, trazando un mapa complejo de especulación in-
mobiliaria de las grandes empresas en la Patagonia o en 
el norte argentino (sea al ritmo del agrobusiness, de pro-
yectos mineros o de complejos hoteleros) que cualifican 
un anclaje territorial de los conflictos cada vez más agu-
do en términos de enfrentamiento y que se reproduce, 
a modo de fractal, también en las villas de las ciudades. 
Esto es, las dinámicas de despojo requieren umbrales de 
violencia más y más fuertes para concretar los desalojos 
y desplazamientos y reorientarlos por la titularización 
individual o por la criminalización de quienes no aceptan 
y se resisten.

La noción de cuerpo-territorio pone en discusión tam-
bién el contorno de la espacialidad que no está norma-
tivizada por la propiedad individual. Cuerpo-territorio 
puede postularse como la imagen antagónica al carác-
ter abstracto que requiere el individuo propietario de 
la modernidad (neo)liberal. Abstracto significa ni más 
ni menos que masculino naturalizado como universal 
(Pateman, 1990). Dicho de otro modo: si es posible abs-
traer el cuerpo, es porque ese cuerpo es marcado como 
masculino. El cuerpo-territorio es lo que no permite ser 
abstraído de una corporalidad marcada justamente por 
su imposibilidad de regirse y definirse por la mera regla 
propietaria. Y tiene desde el inicio la marca de su capa-
cidad de combate, simultáneamente, de cuidado, sana-
ción, defensa y fortalecimiento. De allí ese bello llamado 
de las compañeras de la Red de Sanadoras Ancestrales 
del Feminismo Comunitario Territorial, desde Iximu-
lew-Guatemala (2017), para producir acuerpamiento desde 
las luchas.
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Cuerpo-territorio: por qué el debate del aborto se nutre 
de este concepto

Propongo extender el impacto de pensar desde el cuer-
po-territorio para dar cuenta de la radicalidad y densi-
dad que tomó el debate sobre la legalización del aborto 
en Argentina. Con esto quiero subrayar un contagio y una 
capacidad de conexión de ciertos lenguajes e imágenes de 
lucha que impregnan realidades muy distintas respec-
to de aquellas donde surgieron. Con esto también quiero 
remarcar la versatilidad del movimiento feminista para 
territorializar conceptos en prácticas diversas y, al mismo 
tiempo, producir experiencias situadas de traducción, re-
apropiación y enriquecimiento de esos lenguajes e imagi-
narios. Esto permite además dar una imagen concreta de 
una transversalidad de prácticas que no se homogeniza 
en un vocabulario único pero que hace proliferar los sen-
tidos de las luchas.

¿Por qué esta noción de cuerpo-territorio se volvió opera-
tiva —es decir, con potencia de nombrar— con relación 
al debate del aborto?

Por varias razones. En primer lugar, hubo un intento 
desde el gobierno neoliberal de Mauricio Macri de diso-
ciar la dinámica del paro feminista de la lucha por el abor-
to. Para eso se anunció su tratamiento legislativo para el 
8 de marzo de 2018, lo que unos días después se desmin-
tió. Aún así, en los meses siguientes se abrió un escenario 
inédito, al tomar el reclamo una dinámica de masas por 
primera vez después de ser presentado durante trece años 
consecutivos por la Campaña Nacional por el Derecho al 
aborto legal, seguro y gratuito.

Eso se debió, precisamente, al modo en que se enhe-
bró con las luchas feministas que venían tejiendo política 
y cognitivamente las formas en las que las violencias con-
tra los cuerpos feminizados implicaban una agresión sis-
temática a cada una y a tod*s como cimiento del régimen 
de gobierno heteropatriarcal.
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La constatación de que no hay forma de gobierno que no 
presuponga de manera intrínseca la subordinación de 
las mujeres es el a priori que se puso en crisis con la lucha 
por el aborto al pasar los límites del cuerpo individual y 
del territorio de la ley.

El desborde sobre el terreno parlamentario fue evi-
dente por apropiación. Las sesiones públicas por primera vez 
transmitidas y seguidas por miles de personas, por las 
cuales pasaron más de 800 voces, se convirtieron en una 
plataforma verdaderamente pública de argumentación, 
confrontación y exhibición. Devinieron un espacio de pe-
dagogía especialmente aprovechado por las generaciones 
jóvenes que trabajaban esos argumentos en las escuelas y 
en las conversaciones cotidianas. Pero también logró im-
ponerse en la agenda mediática una discusión con una 
polifonía argumentativa que no ha tenido precedentes.

El desborde sobre el terreno social fue evidente por ex-
pansión. Por un lado, porque con la práctica de los pañuela-
zos la marea verde literalmente inundó todos los espacios: 
escuelas, villas, sindicatos, plazas, comedores.

En esta extensión, el cuerpo puesto en debate tomó 
una dimensión de clase. Por un lado, porque la discusión 
sobre su clandestinidad se remitió directamente a los cos-
tos que lo vuelven una práctica de riesgos diferentes según 
las condiciones sociales y económicas. Por otro, porque 
se intentó invertir el argumento clasista para, desde la je-
rarquía de la Iglesia católica, señalar el aborto como algo 
«ajeno» y «externo» a las clases populares.

Los líderes religiosos y algunos dirigentes políticos 
centraron su oposición en el argumento que se preten-
día antiliberal: que «las pobres no abortan», que el abor-
to es «imperialista» o una «moda» impuesta por el FMI, 
evidenciando el nivel de tutelaje que estaba siendo puesto 
en juego. En su pretensión de mostrarse como los únicos 
antiliberales, los voceros de la Iglesia referían esta argu-
mentación especialmente a las «mujeres pobres»: a quie-
nes ellos consideran que deben tutelar, a quienes quitan la 
capacidad de decisión en nombre de su condición social, a 
quienes visibilizan sólo como resistentes si son madres. De 
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este modo, en la línea del Vaticano, la trampa que tienden 
se dice «clasista»: intentan trazar una distinción de clase 
que justificaría que a las mujeres pobres no les queda más 
opción que ser católicas y conservadoras porque sólo tie-
nen como proyecto su maternidad. De este modo, abortar 
(es decir, decidir sobre el deseo, la maternidad y la pro-
pia vida) intenta ser reducido a un gesto excéntrico de la 
clase media y alta (que, claro está, puede poner en juego 
recursos económicos diferentes). Su objetivo es invertir así 
el argumento «clasista» que pasa a funcionar como justifi-
cación de la clandestinidad. El derecho a decidir, para la 
Iglesia, debe permanecer alejado de los barrios populares. 
Esta cruzada por infantilizar a las mujeres «pobres» es la 
punta de lanza, porque si se desarma, la Iglesia misma se 
queda sin «fieles». Lo más brutal es el modo en que, para 
sostener esto, tienen que hacer oídos sordos —desconocer 
y negar— lo que dicen las propias mujeres de las villas y 
las organizaciones que trabajan en ellas, aun cuando ellas 
insistían en todos lados con la consigna «dejen de hablar 
por nosotras». Lo interesante fue su toma de la palabra 
contando su experiencia de aborto en la clandestinidad, 
el rechazo a la moralización de sus prácticas y el tejido de 
pañuelazos en esos lugares. Esto es, la transversalidad de 
la politización feminista permitió ampliar la discusión en 
sitios donde antes no llegaba como palabra pública aun si 
los abortos eran una realidad masiva y un secreto a voces.

El cuerpo por el que se pelea al hablar de la legaliza-
ción del aborto excede entonces la conquista de derechos 
individuales privados y la movilización masiva que ha 
impulsado su demanda desborda el pedido de recono-
cimiento legislativo al mismo tiempo que lo reclama. Y 
esto se debe a que revela la disputa por la soberanía de un 
cuerpo-territorio que permite conectar las luchas antiex-
tractivas con las luchas por el aborto. En aquellos días, 
en conversación con las compañeras del Movimiento 
Campesino de Santiago del Estero (MOCASE), ellas con-
taron que por primera vez se estaba discutiendo en las 
comunidades lo que hasta entonces era un tema tabú y 
que la conexión con el avasallamiento sobre las tierras y 
la imposibilidad de autonomía que esto implica surgía en 
las asambleas.
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Hay otro pliegue más: el debate saltó el marco único del 
argumento de la salud pública, y del aborto como cues-
tión preventiva del embarazo no deseado, para abrir 
justamente las vetas de exploración del deseo. Desde la 
consigna «la maternidad será deseada o no será» hasta la 
reivindicación de la educación sexual integral en la currí-
cula educativa, se profundizaron debates sobre sexuali-
dades, corporalidades, vínculos y afectos que desplaza-
ron la cuestión de modo también radical. Esto permitió 
incluso variaciones sobre las consignas del aborto legal, 
no sólo en el hospital, sino reivindicando las redes au-
tónomas como Las Socorristas, que lo vienen practican-
do «en cualquier lugar»; no sólo educación sexual para 
decidir sino para descubrir; no sólo anticonceptivos para 
no abortar, sino para disfrutar; y no sólo aborto para no 
morir, sino para decidir.

El enjambre entre la dinámica del paro y la marea ver-
de puso en conexión los modos de explotación diferencial de 
los cuerpos feminizados. Entre trabajo no remunerado y/o 
mal remunerado y los abortos caros e inseguros se tejió 
una clave de inteligibilidad: las formas de precarización 
de nuestras vidas, los modos de control en nombre de la 
democracia del mercado laboral y del tutelaje eclesiástico 
sobre el deseo y la decisión autónoma.

¿Qué espacialidad crea un cuerpo que deviene territorio?

Ya dijimos que el cuerpo-territorio es la imagen antagó-
nica al carácter abstracto que requiere el individuo pro-
pietario. Agreguemos una segunda tesis: el cuerpo que 
deviene territorio es la espacialidad contrapuesta al encie-
rro doméstico. Porque el cuerpo que deviene territorio 
es el que se fuga del contorno individual (y por lo tanto 
del contrato como lazo político privilegiado), de la ciu-
dadanía siempre escamoteada, de la explotación siempre 
oculta como servicio natural. Por eso, el cuerpo-territorio 
impulsa la invención de otros «territorios existenciales», 
para citar la fórmula de Félix Guattari (2013).
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Y esto se traduce en términos espaciales: ya nos salimos 
del encierro doméstico. Pero además se construyen otros 
territorios domésticos que no obligan al trabajo gratuito 
no reconocido y que no exigen promesa de fidelidad al 
marido-propietario. Se toma la calle y la hacemos casa fe-
minista. En las ocupaciones de calle, en las asambleas y en 
las vigilias masivas que se hicieron durante las sesiones 
del Congreso sobre el aborto, lo que se inventa es otro 
tipo de espacialidad: el espacio de lo político reorganiza-
do y reinventado a cielo abierto y que, al mismo tiempo, 
no se construye en oposición a lo doméstico sino a su fór-
mula restringida como sinónimo de encierro familiarista.

Esta inversión espacial marca una cartografía política de 
nuevo tipo. Y desarma la oposición tradicional entre la casa 
como el espacio cerrado y lo público como su contrario: se 
construyen otras arquitecturas porque son casas abiertas a la 
calle, al barrio, a las redes comunitarias y un techo y unas 
paredes que refugian y abrigan sin encerrar ni enclaustrar. 
Esto es un balance práctico que surge de la realidad concreta: 
muchísimos hogares, en su sentido heteropatriarcal, se han 
vuelto un infierno; son los lugares más inseguros y donde se 
producen la mayoría de los femicidios, además de un sinfín 
de violencias «domésticas» y cotidianas.

Con esta nueva forma de construir política casi no 
hace falta cantar «no nos representan» a quienes legislan 
o hacer una versión feminista del «¡que se vayan todos!» 
que sintetizó la crisis de 2001. Ya pasamos ese umbral. 
Quedó evidenciado que el régimen de representación que 
se sostiene de espaldas a la calle no tiene nada que ver 
con el modo feminista de hacer política y de hacer histo-
ria. Pero más aún, quedó demostrado que la política ya 
se está haciendo en otros territorios, que tienen la fuerza 
para producir un espacio doméstico no patriarcal. Ahora, 
¿cuál es la escena que se desenvuelve en el confinamiento 
doméstico? O de otro modo, ¿por qué es que lo doméstico 
debe mantenerse como privado?

Voy a desarrollar la hipótesis de que la escena llamada 
doméstica se despliega y a su vez contiene dos escenas 
que se hicieron visibles en el debate por el aborto. La pri-
mera escena sucede en el Senado de la Nación, cuando el 
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senador Rodolfo Urtubey (PJ-Salta) argumenta que pue-
de haber violación sin violencia cuando y porque sucede 
dentro de la familia. ¿Qué significa esto? Que el hogar, en 
el sentido patriarcal, es el lugar donde la violación está 
permitida. Porque el hogar se constituye como «privado» 
cuando legitima el acceso violento y privilegiado por par-
te de los varones al cuerpo de las mujeres y a los cuerpos 
feminizados (lo cual incluye niñ*s). Lo privado entonces 
es lo que garantiza el secreto y la legitimidad (lo que el 
senador llama «no violencia») de la violencia. Es también 
lo que permite la famosa «doble moral». Estamos aquí en 
el corazón de lo que organiza, como ha señalado Carole 
Pateman de modo pionero, el pacto patriarcal: una apuesta 
a la complicidad entre varones basada en esta jerarquía 
que en nuestras democracias se convierte en una forma 
de derecho político. El pacto patriarcal es la complicidad 
corporativa masculina que denuncia la filósofa y que es 
fundante del régimen político moderno que se organiza 
sobre la subordinación de las mujeres y los cuerpos fe-
minizados. Por esto mismo, toda cuestión relativa a los 
sexos es una cuestión directamente política.

Con esto vemos que, aun en el Parlamento —supues-
to espacio de la esfera pública—, se está legislando para 
preservar la escena doméstica como confinamiento, como 
lugar del secreto. Sobre lo que se legisla en el Parlamento 
no es ni más ni menos que el intento desesperado por sos-
tener el hogar como reino patriarcal frente a la emergencia 
de una política que construye otras espacialidades y des-
hace la división entre público y privado que jerarquiza un 
«reino» contra otro. Por eso, cuando se sanciona el rechazo 
a la legalización del aborto, lo que se sanciona es el poder 
masculino sobre el cuerpo de las mujeres que encuentra, 
insisto, en la violación su escena fundante.

La segunda escena es el desprecio desde la votación en 
el Parlamento por la masividad callejera que clamaba por 
la aprobación de la legalización del aborto. Porque la calle es 
ocupada por mujeres y disidencias pierde su carácter de públi-
co desde la perspectiva parlamentaria y se la trata como 
si fuera espacio doméstico. ¿En qué sentido? En que des-
de el poder representativo se practica con la movilización 
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masiva el mismo patrón de desconocimiento histórico de 
lo que se hace con las tareas feminizadas, con los modos 
invisibilizados que producen valor, con todo lo que permite 
prácticamente que el mundo se produzca y se reproduzca, 
con los modos también feminizados y disidentes de tejer 
sociabilidad y cuidado colectivo y que han sido sistemáti-
camente no tenidos en cuenta en las cuentas de ninguna 
democracia. La maniobra de desconocimiento sobre la 
masividad callejera pretende invisibilizar a una multitud 
que grita «ahora que sí nos ven». La maniobra de descono-
cimiento pretende confinar el espacio abierto de la calle. 
Lo cual evidencia también lo móvil de las categorías público 
y privado. O mejor dicho: la geometría de poder que las 
hace funcionar como grilla que se mueve según la diferen-
cia sexual traducida como jerarquía política.

Esa invisibilización —que es un régimen de visibilidad 
específico— se hace a costa de expropiar la potencia mis-
ma de nuestros cuerpos mientras se «explota», se saca be-
neficio, de nuestra representación. Pero en este sentido, la 
escena doble del 8 de agosto (legislar en el Parlamento sobre 
la violación en el ámbito doméstico como justificación que hace 
máquina con mantener clandestino el aborto y querer desconocer 
la calle como si no tuviese estatuto de espacio público cuando es 
tomada por masas feministas) ofrece una nitidez histórica de 
un poder ya invertido: no hay acatamiento a ese ninguneo. 
No hay sometimiento a la invisibilidad. No hay resignación 
a no contar. No hay acomodamiento a, una vez más, no ser 
parte o ser la parte infantilizada y, por lo tanto, tutelada de 
la democracia. El cuerpo-territorio expresa el desacato a una 
distribución que es a la vez política, sensible, económica y 
discursiva de la geometría patriarcal público-privado que 
tiene su doble, como veremos en el capítulo quinto, en la 
distinción entre lo social y lo político.

Desarmar la espacialidad doméstica del encierro

La metáfora de la casa como nuevo lugar feminista circula 
acá y allá. Más precisamente, ¿qué es una casa que no es 
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heteropatriarcal cuando esta metáfora parece haber sido 
eclipsada por sus reglas? Las jóvenes feministas chilenas, 
en su levantamiento contra la privatización y la denuncia 
conjunta del carácter sexista de la educación, problema-
tizaron de manera filosa la noción de «casa de estudios», 
donde la lógica patriarcal de los privilegios de las uni-
versidades no puede combatirse con la cosmética de una 
mera «perspectiva de género».

En Argentina, hay dos escenas de esta discusión que 
quisiera remarcar. La primera es la de las exhijas de geno-
cidas que iniciaron públicamente una «salida del closet» 
en la marcha NiUnaMenos del 3 de junio de 2017, contan-
do sus historias, denunciando a sus progenitores, deba-
tiendo la premisa constitucional por la cual no se puede 
acusar a los padres. La fuerza de su palabra pública se 
constituyó alrededor de una hipótesis: el terrorismo de 
Estado trazó una línea de continuidad entre el campo 
de concentración y las casas familiares de los genocidas, 
de modo tal que sus hij*s vivieron en una prolongación 
del campo. Desmiente así una idea bastante difundida de 
que muchos militares eran «buenos» o «cariñosos» puer-
tas adentro de sus hogares, «objetivando» sus acciones 
como algo laboral, exterior, corporativo. Es justamente 
esta frontera lo que se derrumba. Pero al mismo tiempo, 
lo que algunas narraciones revelan hoy es un intento de 
trasladar al campo de concentración dinámicas «familia-
res» y domésticas. Una escena contundente es la que re-
lata Florencia Lance, hija de un aviador del Ejército proce-
sado por vuelos de la muerte, y cuyos cumpleaños, desde 
el jardín de infantes, se celebraban en el campo de con-
centración de Campo de Mayo: «El rito era que nos pa-
saba a buscar un colectivo verde, de esos Mercedes Benz 
grandotes, donde iban subiendo mis compañeros para ir 
a pasar el día entero a ese lugar» (Lance, 2018). Otra es la 
que cuenta Andrea Krichmar, invitada por su amiga de la 
escuela a «jugar» en el «trabajo de su papá». Su amiga era 
la hija de Rubén Chamorro —alias Delfín— vicealmirante 
de la Armada, director de la Escuela Mecánica de la Ar-
mada (ESMA) y responsable directo del Grupo de tareas 
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Las familias eran convocadas además reiterada-

mente para las misas y para las ceremonias en los cuarte-
les, como lo ha narrado Mariana Dopazo, exhija del geno-
cida Miguel Etchecolatz, quien también recuerda festejos 
de cumpleaños «en algún Círculo Policial de La Plata».

3

La función patriarcal del sistema represivo también 
queda evidenciada en los supuestos espacios que, en tan-
to domésticos, se quieren suponer «preservados» y en el 
intento de normalizar los espacios del horror con la pre-
sencia «familiar» (Dopazo, 2017; Lance, 2018). Son ellas, 
las exhijas, las que hacen público que no hay terrorismo de 
Estado sin anudamiento con la familia patriarcal. Son ellas 
quienes exhiben que el hogar puede ser un infierno, tal 
como nombraron al campo de concentración de la ESMA 
muchas supervivientes. La primera exhija que se desafi-
lia, Rita Vagliati, hija del comisario Valentín Milton Pretti 
de la Bonaerense, lo escribió claro: «Tampoco puedo dejar 
de sentir la relación que hay entre sus crímenes y lo que 
hubo en mi familia. No puedo perdonarle que desee tor-
turar y matar y nos haya tocado a mí y mis hermanos. 
Nos haya hecho [a]upa o acariciado» (2005).

4

No hay forma de que la dictadura haya compaginado 
el accionar cívico-eclesiástico-empresarial y militar sin la 
misión de «salvar» a la familia occidental y cristiana como 
bandera. No hay posibilidad de que la espacialidad del 
campo de concentración no tenga su ratificación en los 
hogares de los genocidas. Pero esto ahora encuentra una 
nueva voz de enunciación. Y se trata de una voz colectiva.

Ellas, las exhijas, eligieron la marcha NiUnaMenos para 
hacer su aparición pública como acto de desafiliación patriar-
cal. Cada una ya venía tramitando personal y judicial-
mente de distinto modo su situación. Pero la espacialidad 

2 Véase relato en revista Anfibia: «La nena que jugaba en la ESMA»; 
disponible online: http://revistaanfibia.com/cronica/la-nena-juga-
ba-la-esma/
3 «Este será mi primer 24 de Marzo»; disponible online: https://
www.elcohetealaluna. com/este-sera-primer-24-marzo/
4 «No le permito más ser mi padre»; disponible online: https://
www.pagina12.com.ar/56302-no-le-permito-mas-ser-mi-padre

http://revistaanfibia.com/cronica/la-nena-jugaba-la-esma/
http://revistaanfibia.com/cronica/la-nena-jugaba-la-esma/
http://www.pagina12.com/
http://www.pagina12.com/
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de la calle feminista es la que permite el desacato a la his-
toria familiar entendida como mandato de complicidad 
con lo aberrante desde una voz colectiva. La espacialidad de 
la calle feminista crea una atmósfera para otras escenas de 
justicia. El paso anterior había sido organizar un repudio 
que l*s tramó como colectivo frente al intento judicial de 
impunidad a los militares procesados conocido como 2x1, 
un beneficio en el régimen penal que computa doble cada 
día de prisión preventiva sin condena.

Entramos ahora, con la valentía de sus narraciones, 
al horror «puertas adentro». La violencia que se vivía en 
los hogares de los genocidas puede ser puesta en primera 
persona, relatada y denunciada por las exhijas, porque la 
violencia leída al calor de la experiencia feminista provee 
una nueva percepción y hace audible ese continuum. Por 
eso es una primera persona que también se hace colectiva. 
Sus testimonios se enlazan con la ampliación del cam-
po de la confianza en la escucha de abusos inaugurado 
por las experiencias de #YoTeCreo y otras que crearon esa 
posibilidad de otros modos de decir y narrar. La historia 
personal y colectiva de desafiliación de las exhijas es una 
práctica inaugural de un nuevo modo de reclamar juicio 
y castigo, desde la desobediencia al patriarcado.

La segunda escena tiene que ver —y está conectada— 
con el enlace del movimiento feminista NiUnaMenos con 
las luchas históricas de los derechos humanos, una tra-
yectoria que en Argentina tiene una genealogía militante, 
no liberal, protagonizada por mujeres: Madres y Abuelas 
de Plaza de Mayo.

Esta genealogía vuelve a actualizarse desde el femi-
nismo y permite trazar vínculos nuevos entre los tipos 
de crueldad en la tortura, ensañada especialmente con 
los cuerpos de las militantes políticas. Hoy sabemos que 
las torturas sexuales se intensificaban sobre las mujeres 
como modo de castigar su desobediencia a un modelo 
de familia que sus prácticas cuestionaban a través de 
la reinvención de otros lazos afectivos y otros modos de 
vida (Dillon, 2018; Fontana, 2018). La intervención en esa 
memoria viva desde NiUnaMenos como «hijas y nietas» 
de sus rebeldías en los últimos aniversarios del golpe de 
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Estado (24 de marzo) pone en juego también otra forma 
de filiación: la rebeldía como aquello que hace parentesco.

Este tipo de intervención en tiempo presente sobre la 
memoria también hace posible que referentes de Madres 
de Plaza de Mayo como Nora Cortiñas se reivindiquen 
feministas. Esto evidencia una temporalidad desde las lu-
chas que reabre la historia hojaldrando las memorias, los ar-
chivos y las narraciones.

Lo que quiero remarcar es que el movimiento feminis-
ta ha cobijado, porque ha producido las condiciones de 
posibilidad, un doble desplazamiento hecho por muje-
res y con voz colectiva respecto a la crueldad asociada al 
mandato patriarcal y a su vínculo orgánico con el terro-
rismo de Estado.

Por un lado, las exhijas de genocidas, haciendo un 
movimiento de desafiliación de sus padres, lo cual es un 
modo de implosionar la imagen del hogar y de las infan-
cias como algo preservado del campo de concentración.

Por otro, las hijas de las militantes de los años setenta, 
inventando un modo de filiación no familiar, trazando un 
parentesco basado en la rebeldía y, de esa manera, hacien-
do visibles las otras familias y vínculos amorosos que las 
militantes buscaban experimentar.

Ambos movimientos dan cuenta de una clave antipa-
triarcal de las luchas por los derechos humanos y contra 
la dictadura que no había tenido, hasta ahora, esta fuerza 
ni esta perspectiva feminista.

Esta rebelión también intentó ser condenada e inverti-
da desde la jerarquía de la Iglesia. En pleno debate sobre 
el aborto, uno de los curas villeros más famosos evocó a 
las mujeres detenidas y desaparecidas en la ESMA para 
decir que ellas, incluso en esa situación extrema, eligieron 
parir. Con esta imagen, no sólo evade mencionar la apro-
piación de sus hij*s por la cual se l*s consideró «botín de 
guerra», donde la Iglesia católica jugó un rol importante, 
sino que también está falazmente recordando a esas mu-
jeres presas y torturadas sólo como madres abnegadas. 
El cura ponía a las mujeres secuestradas y obligadas a la 
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maternidad en el campo de concentración en conexión 
con las mujeres de las villas que, según él, también deben 
parir en condiciones extremas pero sin negarse.

Volvamos a la cuestión de los espacios en disputa. 
¿Qué más dice esta analogía entre el campo de concentra-
ción (la ESMA) y la villa? ¿Que las villas son los campos 
de concentración de la actualidad? ¿Que a las mujeres de 
uno y otro espacio no les queda otra que empeñarse en 
la maternidad a costa de sus propias vidas? Queda claro 
que la Iglesia, a través de sus voceros varones, está en una 
cruzada contra las rebeldías de las mujeres y los cuerpos 
feminizados que están reinventando los modos de la au-
tonomía y el deseo y que están contando de nuevo la his-
toria (volveré sobre esto en el capítulo siete).

Excursus. Un materialismo desde el cuerpo-territorio

Sabemos por referencias varias que Deleuze preparaba un 
libro sobre Marx antes de morir. Parece que no quedó de-
masiado de ese impulso, pero la obra de Deleuze —y de 
Deleuze y Guattari— está plagada de valiosas referencias 
a Marx. Tomo una: la idea de que los cuerpos no son mera 
materia orgánica, sino que la vida es un fenómeno no-or-
gánico, presencia de lo virtual en lo actual, es decir, po-
tencia. Se trata, ni más ni menos, que de todo el problema 
spinoziano de qué es lo que pueden los cuerpos.

La propia idea de plusvalía marxiana se juega en el di-
ferencial de un cuerpo al que se le retribuye (con salario) 
por su actualidad (lo que ejecuta), pero se lo aprovecha 
en su virtualidad (toda su potencia), en su genérico poder 
de hacer. Aquí el influjo de Marx. No se entiende el len-
guaje de flujos en Deleuze y Guattari por fuera del hecho 
de que son potencias y de que los flujos remiten siempre 
a flujos de deseo y de producción (lo que permitiría po-
ner a Marx y Freud sobre un mismo plano). Pero, agrega 
Deleuze, lo propio del capitalismo es que esa producción 
sea atribuida siempre a una «instancia estéril e improduc-
tiva»: el dinero.
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Esto quiere decir que el dinero es una forma de mando 
que oculta su condición de representante abstracto de lo 
que los cuerpos crean. Y esa forma de mando, en su deriva 
más abstracta, se expresa en los dispositivos financieros. 
Pensar el dinero como mando revela también la preocu-
pación por la captura de la potencia, por la apropiación 
de lo que los cuerpos pueden. Es decir, una preocupación 
por el fundamento de toda plusvalía en tanto se dedica 
a renovar históricamente las formas de sujetar y explotar 
lo indeterminado de los cuerpos del trabajo, del deseo, de 
la potencia vital.

Hoy las resistencias se enfrentan a una dinámica de 
lectura y captura permanente y veloz de lo que produ-
cen debido al funcionamiento axiomático del capital. Esa 
axiomática del capital, tal y como lo teorizaron Deleuze y 
Guattari en Mil mesetas (1988), funciona aprovechando la 
tensión entre la flexibilidad y versatilidad de la potencia, 
capaz de crear cada vez, y su explotación y codificación 
para revestir de «innovación» a la lógica del capital.

Sin embargo, queda un problema: la necesidad de dis-
tinguir las operaciones mediante las cuales esa máquina 
de captura subsume relaciones sociales e invenciones 
que también, a su vez, resisten y desbordan el diagrama 
de captura/explotación. Es decir, la historia no termina 
con el relato de cómo el capital logra capturar las inven-
ciones sociales y hacerlas jugar a su favor.

Cuando Deleuze habla de axiomática explicita su cone-
xión con el Marx de los Grundrisse (1973) y habla de pro-
cesos «económico-físicos» que convierten otro cuerpo, ese 
«cuerpo estéril e improductivo» del dinero, en algo más. Lo 
que esta referencia nos dice es que el problema de la axio-
mática y los flujos remite a una cuestión que involucra de-
seo, economía y política. Ahí se juega siempre el problema 
del límite, por parte del capital, en la ampliación de escalas 
y el traspaso de fronteras de valorización en la clave ex-
tractiva que hemos planteado. Para eso, primero el capital 
debe internalizar el límite por la vía de una «inmanentiza-
ción» que trabaja en la relación diferencial entre flujos, con-
teniéndolos, codificándolos, recuperándolos de su escape 
hacia el afuera. El papel de la axiomática, dice Deleuze, es 
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«compensar el límite, volver las cosas a su lugar» pero en 
esa operación de recuperación queda obligado a una nueva 
ampliación, cada vez. Y, además, están siempre los flujos 
que escapan: esos que aparecen en las migraciones esqui-
zofrénicas de personajes como los de Samuel Beckett.

Es en particular cuando Deleuze (1986) trabaja so-
bre los conceptos de Foucault que se hace evidente la 
importancia que para él tiene la articulación entre cómo 
se conforman territorios y prácticas de deseo y cómo se 
estructuran diagramas de poder sobre ellas (las clásicas 
formas diagramáticas: soberanía, disciplina y control, y su 
cofuncionamiento). Es imposible entender hoy, desde un 
punto de vista materialista, las economías que organizan 
nuevas formas de explotación y extracción de valor, sus 
equipamientos, sus disposiciones financieras, sus formas 
de obediencia, y la proliferación de formas de poder que 
las acompañan, sin pasar por esta arquitectura capaz de 
identificar dimensiones múltiples que se sintetizan como 
poder de mando siempre en peligro de desestabilización.

Vayamos a lo que podríamos proponer como ideas-fuer-
za de un materialismo capaz de crear territorio existencial, 
cuerpo-territorio, contra las formas actuales de explotación. 
Ese materialismo tiene dos premisas: la idea misma de que 
las subjetividades se expresan en prácticas, con estructuras 
que son prácticas articuladas y con discursos que son siem-
pre dimensión de la práctica («focos de experiencia», diría 
Foucault) y que, por lo tanto, no se reducen ni privilegian 
la conciencia o la espiritualidad racionalista. Segundo: en-
tender la producción de valor como producción de existen-
cia, lo cual se evidencia en el concepto de fuerza de trabajo, 
en su fallida e imposible conversión en mercancía toda vez 
que existe un hiato imposible de suprimir entre praxis hu-
mana en potencia y tarea efectiva. El materialismo que nos 
importa, el que problematizan los cuerpos diversos del trabajo y 
de los bienes comunes entendidos desde la perspectiva feminista 
y su expresión en distintos territorios y conflictos, es uno que 
combate la abstracción. Dicho de otro modo: la conversión de 
los cuerpos-territorios en cuerpo estéril e improductivo del 
dinero en su fase financiera, clave de comando del extrac-
tivismo ampliado.
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La economía feminista es la que permite comprender 
las formas específicas de explotación de las mujeres y los 
cuerpos feminizados en la sociedad capitalista. Para eso 
—y por eso— amplía la noción misma de economía, in-
cluyendo desde la división sexual del trabajo a los modos 
de opresión del deseo. Poder percibir, conceptualizar y 
medir un diferencial en la explotación de las mujeres, les-
bianas, trans y travestis es el primer objetivo. Esto es algo 
mucho más extenso que contabilizar las actividades reali-
zadas por mujeres y cuerpos feminizados. Y esto se debe 
a que un segundo objetivo de la economía feminista —la 
que se postula como crítica a la economía política y no 
como reivindicación de cuotas en el mundo competitivo 
neoliberal— consiste en desacatar, subvertir y transfor-
mar el orden capitalista, colonial y patriarcal.

Este es el contexto en el que hay que situar hoy la 
pregunta por el diferencial de explotación como tarea de la 
economía feminista. Y esta pregunta tiene como punto 
de partida el lugar concreto de inicio de ese diferencial: la 
reproducción.

¿Por qué? Porque se trata de un diferencial que siem-
pre es relacional, es decir, revela el sitio singular del traba-
jo de las mujeres y cuerpos feminizados en las relaciones 
sociales, pero de modo tal que al visibilizar y entender 
esas dinámicas específicas, se ilumina la explotación en 
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general de un modo nuevo. Visibilizar el trabajo asalaria-
do y precarizado hoy desde la perspectiva feminista que 
surge del análisis del trabajo históricamente no remune-
rado y de las tareas feminizadas permite una nueva ana-
lítica del conjunto.

La cuestión de poner el énfasis en el diferencial, ade-
más, nos lleva a otra discusión central: no se trata sim-
plemente de ver la diferencia para reclamar igualdad. No 
queremos acortar la brecha para ser igual de explotadas 
que los varones. Lo que nos interesa, y es lo que permite 
valorizar una economía feminista, es la lucha que las mu-
jeres, lesbianas, trans y travestis protagonizan por la re-
producción de la vida contra las relaciones de explotación 
y de subordinación.

Otra vez: no se trata de un análisis sectorizado y del 
interés de una «minoría» (concepto de por sí problemá-
tico), sino de la perspectiva singular desde la cual se vi-
sualiza el conjunto desde una conflictividad concreta. 
Esto supone metodológicamente que las mujeres y los 
cuerpos feminizados no son un capítulo a agregar al 
análisis económico sino una perspectiva que reformula 
el análisis económico en sí. Una lectura política transver-
sal, que plantea otra entrada a la crítica de la economía 
política, y no una agenda limitada.

Estos puntos de la economía feminista, como organi-
zación de una crítica (y, por lo tanto, puntos metodológi-
cos y vitales), producen un desplazamiento mayor. Esto 
es, la economía feminista no centra su análisis en cómo 
se organiza la acumulación de capital, sino en cómo se 
organiza y garantiza la reproducción de la vida colectiva 
como a priori. Así, la dinámica de la reproducción social 
queda evidenciada como la condición de posibilidad pri-
mera. En lenguaje filosófico: la reproducción es la condi-
ción trascendental de la producción.

Esta cuestión, a su vez, tiene un doble nivel: por un 
lado, busca entender cómo esta reproducción hace posible 
toda la producción misma de la que se beneficia el capi-
tal. En ese sentido, como veremos más adelante, la pre-
gunta que hace brillar la economía feminista es por qué 
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el ocultamiento de la reproducción es la clave de los procesos 
de valorización en términos capitalistas. Pero nos queda un 
segundo nivel: la economía feminista tiene como tarea 
discutir bajo qué formas y en qué experiencias se desarro-
lla una reproducción social en términos no extractivos ni 
explotadores (lo cual implica, como veremos más adelan-
te, un combate contra su naturalización). Con esto vamos 
más allá de oponer reproducción y producción (como si 
fueran términos antitéticos), para pensar en reorganizar 
su relación. De allí surgen pistas para volver a la cuestión 
del diferencial de explotación.

Varias feministas se han encargado de leer a Marx des-
de esta clave. Realizan un doble movimiento y un doble 
objetivo. Por un lado, llevar a Marx a lugares ocultos de su 
obra y, por otro y en simultáneo, radicalizar el gesto de in-
vestigación de Marx de mirar en la «morada oculta» cómo 
se produce la realidad capitalista. La primera dimensión 
oculta (y ocultada) es la reproducción: todo aquello invi-
sibilizado y a la vez constitutivo de la producción social 
contemporánea.

Así es la perspectiva de Silvia Federici, quien narra 
las «lagunas» de Marx que las feministas de los años se-
tenta empezaron a ver en su obra analizando cuál era su 
visión del género (Fortunati, 2019) y luego haciendo ellas 
mismas el trabajo de reconstruir sus categorías desde la 
experiencia política personal del rechazo al trabajo de re-
producción (Federici, 2018b).

Por tanto, se trata de otro origen de la crítica. «El mo-
vimiento feminista tuvo que empezar por la crítica de 
Marx», escribe Federici (2018) y ese comienzo fue impul-
sado por la práctica política: «Sostengo que las feministas 
de Wages for Housework [Salario para el trabajo doméstico] 
encontramos en Marx los cimientos de una teoría femi-
nista centrada en la lucha de las mujeres contra el trabajo 
doméstico no remunerado porque leímos su análisis del 
capitalismo desde la política, procedentes de una expe-
riencia personal directa, en busca de respuestas a nuestro 
rechazo de las relaciones domésticas».
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De modo más reciente, tomando la categoría de Marx de 
«morada oculta», que es como él llama a la producción 
en contrapunto con la esfera «visible» de la circulación, 
Wendy Brown (2006) propone que el feminismo se tiene 
que aliar con la teoría crítica (pensando en los aportes más 
radicales de la Escuela de Frankfurt) porque es el modo 
de incluir en la esfera de la producción sus pliegues invi-
sibles. Aquí las «moradas ocultas» de la producción que 
ella destaca son el lenguaje, la psique, la sexualidad, la 
estética, la razón y el pensamiento mismo.

Nancy Fraser, en un artículo titulado «Tras la morada 
oculta de Marx» (2014), escribe que el feminismo, el ecolo-
gismo y el poscolonialismo son las tres experiencias / pers-
pectivas que replantean el análisis marxiano justamente 
porque incorporan las «moradas ocultas» de la produc-
ción del conflicto social en el capitalismo contemporáneo.

En el caso de estos planteamientos, las tres autoras 
asumen —desde posiciones diversas— una lectura de 
Marx que señala cómo la perspectiva feminista pone en 
evidencia los poderes que producen las formas de poder 
capitalista como subordinación del trabajo al capital; pero 
aún más: cómo funcionan las jerarquías al interior de lo 
que entendemos por trabajo. En esta línea, ubican al tra-
bajo feminizado como ejemplo de aquello que el capital 
debe subordinar y desprestigiar (es decir, ocultar).

Esta lectura sintomática de Marx es un hilo rojo para 
la economía feminista. Primero, porque al retomar el hilo 
marxiano de la reproducción de la fuerza de trabajo como 
actividad necesaria para la acumulación de capital pone 
de manifiesto la dimensión de clase del feminismo. Lue-
go, porque detecta en sus lagunas, moradas y grutas lo 
que Marx deja impensado justamente porque su lectura 
del capital como relación social privilegia el análisis de la 
producción, pero no de la producción de la producción (o 
reproducción). Si Marx discute con las teorías neoclásicas 
para desfetichizar la esfera de la circulación, las feministas 
excavan más hondo y desfetichizan la esfera de la pro-
ducción. Llegan así al subsuelo de la reproducción. Desde 
ahí abajo, se ven todos los estratos que hacen posible final-
mente lo que llamamos modo de producción capitalista. 
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Así, la economía feminista inaugura una verdadera pers-
pectiva «desde abajo».

Me interesa destacar en particular el trabajo de Fede-
rici porque su lectura es la que surge desde las luchas que 
usaron a Marx y, a la vez, llevaron a Marx más allá de 
Marx en una iniciativa concreta como fue la Campaña por 
el salario doméstico (2018b). En este sentido, la lectura 
feminista exhibe su propio carácter constituyente: no sólo 
ilumina lo que queda invisibilizado por Marx (replicando 
y extendiendo su método de dirigirse a la morada oculta 
de lo que acontece), sino que explica la función histórica, 
política y económica de esa invisibilización.

Trabajar sobre el salario doméstico como propuesta 
política abre toda una serie de paradojas y de implosio-
nes en las propias categorías. Por eso, la perspectiva de 
la economía feminista postula una confrontación teórica 
y práctica con los modos de valorización del capital, es 
decir, con las formas concretas de subordinación y explo-
tación diferencial de los cuerpos feminizados.

Esta preocupación por las dinámicas de valorización 
del capital anuda al mismo tiempo la exigencia desde la 
economía feminista de pensar en términos de explotación 
y de dominio. No se explica la división sexual del trabajo 
sin los mandatos patriarcales que la sustentan. Así, el «pa-
radigma reproductivo» capaz de analizar en simultáneo 
ambos planos impulsa un «neomaterialismo» como eco-
nomía feminista (Giardini, 2017; Giardini y Simone, 2018).

En otra línea, la pregunta sobre qué es la economía 
feminista puede responderse por el lado afirmativo, to-
mando otra vía que no es la de la crítica de la explotación. 
Me refiero en particular al trabajo fundamental de las fe-
ministas J. K. Gibson-Graham (2006) que teorizan «econo-
mías diversas». Lo hacen también derivando de Marx una 
noción de diferencia. Desde ahí ponen el énfasis en econo-
mías que tendrían capacidad prefigurativa, anticipatoria, 
en sus desarrollos en el presente en tanto no-capitalistas. 
Se trata de una perspectiva que pone de relieve el carác-
ter experimental de las economías comunitarias que lo-
gran abrir y descolonizar la imaginación económica sobre 
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cómo nos representamos las alternativas anticapitalistas 
y cómo deconstruir la hegemonía del capital a partir de 
espacios aquí y ahora. La diferencia juega para iluminar 
la realidad efectiva de prácticas que niegan el capital. Pero 
también logra darle a la noción de diferencia un carácter 
procesual y experimental.

Por eso, la fuerza de su planteamiento —«hacerle un 
cuarto a las nuevas representaciones económicas», dicen 
en un momento, parafraseando el cuarto propio de Virgi-
nia Woolf— es también su apuesta de pensar las economías 
diversas desde el devenir: ellas argumentan que hay que 
«cultivar» el deseo y las subjetividades que habitan esos 
espacios no capitalistas. De este modo, entretejen una sub-
jetividad que está por venir pero que a la vez se construye 
con la materialidad del deseo de otra vida en el presente.

Sujet*s individuales y colectivos, sostienen estas auto-
ras, negocian formas de interdependencia y se reconstru-
yen en ese proceso. Las economías diversas consideradas 
economías feministas incluyen entonces una política del 
lenguaje capaz de alojar «la producción de un lenguaje de 
la diferencia económica para ampliar el imaginario econó-
mico, haciendo visibles e inteligibles las diversas y proli-
ferantes prácticas que ha oscurecido la preocupación por 
el capitalismo». Ese lenguaje de la diferencia económica 
está nutrido de algunos contradiscursos clave: las inves-
tigaciones sobre el trabajo doméstico como trabajo no re-
munerado e invisibilizado en las cuentas nacionales de los 
países; las investigaciones sobre economías informales y 
su imbricación en las transacciones Norte-Sur; también el 
lenguaje de El capital sobre la diferencia económica cuan-
do no queda capturado por el etapismo y el desarrollis-
mo, según una concepción sistémica de la economía.

El lenguaje de la diferencia económica se vuelve así 
un detector de otros procesos en devenir que prestan una 
atención especial a su carácter situado. En las economías 
diversas la importancia de la categoría de lugar materiali-
za un arraigo para la experimentación: «En términos más 
ampliamente filosóficos, el lugar es eso que no está total-
mente unido a un sistema de significación, no completa-
mente subsumido en un orden (mundial), es ese aspecto 
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de todo sitio que existe como una potencialidad. El lugar 
es un “suceso” en el espacio, que opera como una “dis-
locación” respecto de estructuras y relatos familiares. Lo 
que no está amarrado ni mapeado es lo que permite nue-
vos amarres y mapeos. El lugar, como el sujeto, es el sitio 
y el acicate para el devenir, la apertura para la política», 
vuelven a decir las autoras (2007).

Esta cuestión del lugar tiene una veta clave porque no 
implica estrictamente un «localismo» anticosmopolita, 
sino la construcción de una ubicuidad transversal y situada. 
Se abre así la imaginación geográfica en el sentido de que, 
como apuntan Gibson-Graham, son espacios que permi-
ten nuevos mapeos si desafían la invisibilización sistemática 
de estas otras economías. Esta lógica de «la diferencia y 
la posibilidad» intenta discutir con la desvalorización que 
suele atribuirse a estas experimentaciones económicas 
tildadas como pequeñas, no confiables, apenas subsidia-
rias de un régimen de acumulación que logra presentar-
se como inalterable. Pero, además, esta cuestión del lugar 
nos lleva a otra discusión fundamental: la escala de las 
experimentaciones y, de modo más apremiante, a la con-
frontación con la escala mundial (propiamente de merca-
do mundial) en el que se organiza el capital como relación 
global. Agreguemos un punto más: la economía feminis-
ta, desde una perspectiva como la de Gibson-Graham, 
supone un conjunto de experimentaciones concretas que 
incluyen una dinámica de «autoformación» (nadie tiene la 
receta del cambio de paradigma). Esto es, un momento de 
aprendizaje y de sistematización de esas prácticas diver-
sas que es simultáneo al modo experimental en el que van 
produciendo realidad. Funciona aquí una premisa política 
y metodológica: asumir la inestabilidad de la reproducción 
de la relación social de obediencia que supone la relación 
social capitalista. Sin desautomatizar esa reproducción de 
la relación de obediencia que hace posible la explotación, 
no hay terreno de experimentación. Como principio de 
método hay una apuesta por la desestabilización de las 
fórmulas variables de la obediencia que no pasa por un 
comando centralmente planificado de la oposición y la al-
ternativa, es decir, estamos más allá de una perspectiva 
estadocéntrica.
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Desde ambas aproximaciones, queda explicitado un do-
ble movimiento que me parece central para la economía 
feminista.

1. La economía feminista practica un diagnóstico del di-
ferencial de explotación que toma a la reproducción como 
ámbito central para desde ahí investigar e historiar los 
modos en los que se conjugan opresión, explotación y 
extracción de valor.

2. La economía feminista valoriza la experimentación de la 
diferencia económica en vivencias y procesos que constru-
yen otras economías aquí y ahora.

¡Trabajadoras del mundo, uníos!

¿Qué significa pensar la existencia proletaria —es decir, de 
tod*s aquell*s que nos valemos de nuestra fuerza de tra-
bajo para relacionarnos con el mundo— desde el punto de 
vista feminista? El manifiesto comunista de Marx y Engels 
postula el sujeto de la política comunista a partir de leer-
lo a contraluz del capital, estableciendo el antagonismo 
fundamental: «La condición del capital es el trabajo asa-
lariado», dicen.

Podríamos argumentar en principio que los cruces de 
ciertas perspectivas feministas, marxistas y anticoloniales 
hacen un movimiento similar sobre el enunciado de Marx 
y Engels pero dentro de uno de los polos del antagonis-
mo: la condición del trabajo asalariado es el trabajo no asalaria-
do o, también, la condición del trabajo libre es el trabajo no libre. 
¿Qué pasa cuando se abre uno de los polos? Es el movi-
miento fundamental por el cual se intersecta la diferencia 
(que pone en juego las luchas feministas y anticoloniales) 
con la clase. Pero de un modo que reconceptualiza la idea 
misma de clase.

Esto nos permite contradecir la propia lectura de Marx 
y Engels sobre cómo funciona la diferencia con relación al 
trabajo de las mujeres. Ellos argumentan que el desarro-
llo de la industria moderna a través del trabajo manual 
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tecnificado implica una simplificación de las labores que 
permite que se sustituya a los hombres por mujeres y niñ*s. 
Sin embargo, señalan: «Por lo que respecta a la clase obrera, 
las diferencias de edad y de sexo pierden toda significación 
social». En este sentido, leemos que la incorporación de la 
diferencia se hace bajo el signo de su anulación. Mujeres y 
niñ*s son incorporados en la medida en que son homoge-
neizados como fuerza de trabajo (funcionan como apéndi-
ces de la máquina), lo cual permite indiferenciarl*s.

La diferencia, en el argumento que Marx y Engels des-
pliegan, queda reducida a una cuestión de costos. Edad y 
sexo son variables de abaratamiento, pero sin significación 
social. Entendemos que aquí se trata del punto de vista del 
capital. Dirá también Marx en El capital que la maquinaria 
amplía el «material humano explotado», en la medida en 
que el trabajo infantil y femenino es la primera consigna 
del maquinismo. De nuevo, esa ampliación se da en térmi-
nos de una homogeneización dictada por la máquina, pero 
la diferencia (de cuerpos, de materias) queda anulada o 
reducida a una ventaja homogeneizada también por la no-
ción de costo. Entonces, parece darse una doble abstracción 
de la diferencia: por el lado de las máquinas (del proceso técnico 
de producción) pero también por el lado del concepto mismo de 
fuerza de trabajo.

Si reescribimos El manifiesto en clave feminista (justamen-
te para poner de relieve una perspectiva de economía femi-
nista), practicamos la operación inversa. Hacemos una lectura 
inclusiva de quiénes somos productoras de valor en la clave de 
pensar cómo la diferencia reconceptualiza la noción misma 
de fuerza de trabajo. Esto significa que los cuerpos en juego 
dan cuenta de las diferentes tareas en términos de un dife-
rencial de intensidad y de reconocimiento, impidiendo cristali-
zar una figura homogénea del sujeto trabajador.

El trabajo desde la lente feminista excede a quienes co-
bran salario porque repone como condición común expe-
rimentar diversas situaciones de explotación y opresión, 
más allá y más acá de la medida remunerativa, más allá y 
más acá del terreno privilegiado de la fábrica. El trabajo, 
desde la lente feminista, hace del cuerpo (como potencia 
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indeterminada) una medida que desborda la noción de 
fuerza de trabajo meramente asociada al costo.

Así, nos valemos de la perspectiva feminista que puso 
el eje en que la crítica a esa homogeneidad de la fuerza de 
trabajo debe partir del elemento que «opera» la homoge-
neización, ya que no serían sólo las máquinas (como dice 
El manifiesto), sino también el «patriarcado del salario» 
(Federici, 2018). Esto supone dos operaciones por parte 
del capital: el reconocimiento de sólo un parte de traba-
jo (el asalariado) y luego la legitimidad de su diferencial 
según sexo y edad sólo como desvalorización. En esta línea 
comprendemos el trabajo asalariado como una forma es-
pecífica de invisibilización del trabajo no asalariado que 
se produce en geografías múltiples y que hojaldra lo que 
entendemos por tiempo de trabajo.

Hoy, gracias a las luchas y las teorizaciones feminis-
tas, podemos argumentar desde una realidad contraria: 
la ampliación del material humano explotado de la que 
hablaba Marx se hace a partir de explotar su diferencia. 
Invisibilizándola, traduciéndola como jerarquía, depre-
ciándola políticamente y/o metamorfoseándola en un 
plus para el mercado.

Un manifiesto feminista hoy es un mapa de la hetero-
geneidad actual del trabajo vivo capaz de exhibir, en tér-
minos prácticos, el diferencial de explotación que, como 
en una geometría fractal, usufructúa todas las diferencias 
que se querían abstraer en la hipótesis que universalizaba 
al proletario asalariado. La perspectiva de la economía fe-
minista reconoce en esa diversidad de experiencias de ex-
plotación y extracción de valor la necesidad de una nueva 
modalidad organizativa que no cabe en la hipótesis que 
universalizaba al partido.

La crisis del salario

En la crisis argentina que estalla en 2001, fueron las mu-
jeres las que realizaron un gesto fundante: se hicieron 
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cargo de producir espacios de reproducción de la vida en 
términos colectivos, comunitarios, frente a la devastación 
que causaba la desocupación, especialmente entre los va-
rones, declinantes en sus figuras de «jefes de hogar». El 
alcoholismo y la depresión eran una postal recurrente de 
muchos desalojados de sus empleos de un día para otro. 
La conformación de los movimientos de desocupad*s im-
plicó, en este sentido, dos cosas decisivas.

Por un lado, la politización de las tareas de reproduc-
ción que se extendieron al barrio, saltando las barreras del 
confinamiento doméstico. El trabajo de reproducción fue 
capaz de construir la infraestructura necesaria para que el 
momento del corte de ruta pudiese realizarse, desplazan-
do espacialmente el piquete de la entrada de la fábrica a 
las vías de comunicación.

Por otro, esos movimientos evidenciaron la natura-
leza política de esas tareas en la producción de un valor 
comunitario capaz de organizar recursos, experiencias y 
demandas que impugnaban de hecho la categorización de 
la «exclusión». En ese gesto desconfinaron, en la práctica, la 
reproducción del hogar entendido como ámbito «privado».

Estos movimientos impulsaron así una problematiza-
ción radical sobre el trabajo y la vida digna desacoplada 
del régimen salarial (Colectivo Situaciones / MTD Solano, 
2003). Esta fue una de las innovaciones fundamentales de 
la crisis. Y lo que aquellos movimientos inventaron como 
formas de autogestión de una multiplicidad de trabajos 
sin patrón se ha sostenido durante la llamada «recupera-
ción económica» de la década siguiente de modo tal que 
ha estabilizado y sistematizado un nuevo paisaje proleta-
rio. Esa trama es la que nombramos ahora como «econo-
mías populares» e implica también un modo de gestión 
de los subsidios provenientes del Estado que tiene su ori-
gen en las conquistas del movimiento piquetero.

Quisiera así subrayar que la dimensión política de las 
economías populares tiene que ver con la politización de 
la reproducción, con el rechazo a la gestión miserabilista 
de sus actividades y con una capacidad de negociación de 
recursos con el Estado, todo lo cual tiene su «origen» en 
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la crisis de 2001 como momento-fuerza que destituyó la 
legitimidad política del neoliberalismo en nuestro país a 
la vez que fue parte de una secuencia regional. De modo 
distinto respecto de aquel ciclo de organización, donde 
el protagonismo femenino fue muy fuerte, emerge ahora 
una politización que se reconoce explícitamente feminista 
y que tiene un terreno de expansión decisivo en las eco-
nomías populares. Pero es incomprensible un momento 
sin el otro.

Además, aquí hay que marcar un punto central tam-
bién para entender esta politización: el pasaje del salario al 
subsidio. Esto no significa que el salario deje de existir, sino 
que es cada vez mayor la cantidad de personas que deben 
procurarse prosperidad sin dar por sentado el privilegio 
del salario como ingreso principal. Y es esta realidad la 
que se masificó con la crisis de 2001 y que «estabilizan» las 
economías populares.

Pero aún más: lo que me interesa discutir es cómo 
esta realidad replantea la hipótesis del «patriarcado del 
salario» trabajada por Federici, es decir, cómo la deses-
tructuración de la autoridad masculina que se produce 
al perder el salario como «medida objetiva» de su poder 
dentro y fuera del hogar (y que marca justamente esa 
frontera espacio-temporal) y el declive de la figura de 
proveedor tiene una doble vía. Por un lado, esa deses-
tructuración masculina se amplifica y acelera por la vía 
de politización de las tareas reproductivas que salen del 
hogar, derramándose a un terreno social ampliado y lo-
grando un nuevo prestigio social que es encarnado en 
liderazgos feminizados. Por otro, al entrar en crisis la 
autoridad masculina como estructuradora de relaciones 
de subordinación, acude a formas de violencia «sin me-
dida» especialmente dentro del hogar.

Por esto, sostengo que las economías populares son un 
prisma privilegiado para leer la crisis del patriarcado del 
salario. Esto no significa el fin de patriarcado, por supues-
to, pero sí la descomposición de una forma específica de 
estructuración del patriarcado. La intensificación de las 
violencias machistas expresa esa desmesura de la violen-
cia ya no contenida en la forma salarial.
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Sin embargo, es también esa violencia como «fuerza pro-
ductiva», como argumenta Maria Mies (1986) y a la que 
ya me referí para pensar la relación entre patriarcado y 
acumulación, la que se pone en juego en la dinamización 
de las economías ilegales. Esto es, la violencia como recur-
so productivo es fundamental para la prosperidad de las 
economías ilegales que la requieren de modo cotidiano. 
Con esto quiero decir que la proliferación de las econo-
mías ilegales en los territorios se nutre de la desestructu-
ración de la autoridad del salario, lo cual las convierte en 
«canteras» de nuevas modalidades de empleo y en espa-
cios de competencia para nuevos regímenes de autoridad 
territorial, que deben validarse cada vez.

Las economías ilegales proveen nuevas figuras de «au-
toridad», especialmente como «jefaturas» masculinas, que 
funcionan ofreciendo modalidades de reemplazo para 
las masculinidades en crisis. Lo mismo sucede, de modo 
legal, en el reclutamiento de jóvenes para las fuerzas 
de seguridad estatales. Por el lado estatal y paraestatal, 
entonces, se ofrece una salida a la crisis de la autoridad 
masculina por medio del reclutamiento para nuevas eco-
nomías de violencia sobre los territorios. Esto evidencia, 
además, una suerte de competencia y complementariedad 
entre las violencias estatales y paraestatales que se des-
pliegan muchas veces como dinámicas ejercidas por los 
mismos sujetos y en combinación y disputa de instancias, 
recursos y espacios. La cuestión del narcomenudeo es la 
más evidente pero no la única.

Un punto más (sobre el que volveré) es la forma con-
creta en la que las economías ilegales se articulan de ma-
nera eficaz con los dispositivos financieros al proveer 
rápidas fuentes de ingresos, al ritmo de la obligación com-
pulsiva de la deuda. La violencia financiera capilarmente 
expandida a través del endeudamiento también tiene un 
vínculo orgánico con las violencias machistas (Cavallero 
y Gago, 2019).

Entre las economías populares, marcadas por su prota-
gonismo feminizado, y las economías ilegales se expresan 
formas distintas de gestionar y tramitar el declive de la 
«masculinidad proveedora». Los liderazgos feminizados 
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en las economías populares promueven nuevas fuentes 
de «prestigio social» que asumen el desafío de operativi-
zar otros principios de autoridad en los territorios.

La pregunta que nos queda es compleja: ¿qué tipo de 
trama construyen las economías populares desde el punto 
de vista de la economía feminista?

Las hijas de las piqueteras

Las hijas de las mujeres piqueteras hoy son jóvenes que 
tenían cinco o siete años cuando sus madres estaban en 
las asambleas de desocupad*s. Ellas ahora son parte de 
los movimientos vinculados a la economía popular. En los 
hechos, esta posta generacional traza una genealogía del 
momento actual con aquellas luchas y teje su continuidad 
porque también sus madres y sus abuelas siguen a car-
go de los emprendimientos de urbanización popular, de 
cuidado comunitario y de trabajo doméstico que, como 
remarcamos, son tareas que ya no se limitan sólo a lo que 
sucede dentro de las paredes del hogar.

Entonces, retomemos la pregunta: ¿qué son desde el 
punto de vista de la economía feminista estas economías 
populares? Ellas envuelven una dimensión reproductiva 
central, por lo que la tarea de organizar la vida cotidiana 
está ya inscrita como dimensión productiva, asumiendo 
una indistinción práctica entre las categorías de la calle y 
del hogar para pensar el trabajo. La afinidad histórica entre 
economía feminista y economía popular tiene que ver con la 
politización de la reproducción social desde la práctica política 
en el marco de la crisis. En este sentido, la reproducción so-
cial de la vida subsana y repone y, al mismo tiempo, cri-
tica el despojo de infraestructura pública. Las economías 
populares construyen hoy infraestructura común para 
la prestación de servicios llamados básicos pero que no 
son tales, desde la salud hasta la urbanización, desde la 
electricidad hasta la educación, desde la seguridad hasta 
los alimentos.
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De este modo, las economías populares como trama re-
productiva y productiva ponen en debate las formas 
concretas de precarización de las existencias en todos los 
planos y muestran el nivel de despojo en los territorios 
urbanos y suburbanos, que es lo que habilita nuevas for-
mas de explotación. A su vez, esto implica el despliegue 
de una conflictividad concreta por modos de entender el 
territorio como nueva fábrica social.

Extractivismo financiero

«En la misma época en que en Inglaterra se dejaba de que-
mar a las brujas, se comenzó a colgar a los falsificadores 
de los billetes de banco», escribe Marx comentando la 
creación del Banco de Inglaterra, en su análisis de la lla-
mada «acumulación originaria» (en la sección «La génesis 
del capital industrial»). ¿Qué hay en este pasaje de disci-
plinamiento de cuerpos: del cuerpo de las mujeres-brujas 
al cuerpo del falsificador-de-dinero? En ambos casos se 
pone en juego el monopolio del signo de la riqueza; dicho 
de otro modo: el control del devenir.

En el dinero funciona la abstracción del cuerpo del 
trabajo. No hay abstracción sin su síntesis en el cuerpo 
abstracto del dinero. Pero para que esa síntesis funcione 
como «nexus social» (una de las tesis desplegada en los 
Grundrisse) es necesario previamente quemar a los cuer-
pos concretos que se expresan en la figura de las brujas 
(una corporalidad «sintiente», colectiva, de un materia-
lismo ensoñado, diría León Rozitchner). La abstracción 
del dinero consagra, como dice Marx, un poder social 
bajo el tipo de relación propietario / no propietario. 
Quien falsifica pone en peligro el mando de la abstrac-
ción como relación de propiedad. Quien copia el billete 
(o la marca o cualquier signo de distinción) pone en ries-
go la jerarquía que consagra la exclusividad. La diferen-
cia entre las brujas y los falsificadores de billetes es la 
existencia de la institución bancaria, construida después 
de la hoguera.
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Me interesa tomar esta escena para remarcar una relación: 
los cuerpos y las finanzas. Y precisar esta relación en el 
modo concreto que hoy asume la hegemonía financiera en 
la valorización de capital desde una perspectiva feminista. 
Para decirlo en síntesis-pregunta: ¿cómo se articulan las 
finanzas y las economías populares y por qué tienen una 
relación fundamental hoy con las violencias machistas?

Es necesario, primero, historiar brevemente esta rela-
ción, en referencia a la crisis del salario que venimos co-
mentando. Esta articulación tiene como punto fundamen-
tal la iniciativa de los gobiernos progresistas luego de la 
revuelta plebleya que impulsa la crisis de la legitimidad 
política del neoliberalismo a principio de siglo que, como 
dijimos, sucede en Argentina y en varios países de la re-
gión. Es la revuelta la que obliga a una nueva dinámica 
de negociación con el sistema político, lo cual se tradu-
ce en una forma determinada de inclusión. La modalidad 
con que se hace desde el ciclo de los gobiernos llamados 
progresistas es a través de la financiarización de la vida 
popular, lo cual conforma un paisaje donde la producción 
de derechos y la inclusión social se hace efectiva a través 
de la mediación financiera.

Esto se da en un contexto donde el salario deja de ser 
la garantía privilegiada del endeudamiento, para ser re-
emplazado por el subsidio, que pasa a funcionar como 
garantía estatal para la toma de crédito de poblaciones 
no asalariadas. Así, la mediación financiera toma como 
dispositivo predilecto el endeudamiento masivo, que se 
vehiculiza a través de los mismos subsidios sociales que 
el Estado entrega a los llamados «sectores vulnerables» 
(Gago, 2015). El consumo de bienes no duraderos y ba-
ratos —principal destino del crédito— fue el motor del 
endeudamiento en nuestro país en la última década, pro-
moviendo lo que llamé «ciudadanía por consumo»: una 
reformulación de esa institución ya no ligada al anuda-
miento de derechos con relación al trabajo asalariado, sino 
a la «inclusión bancaria». Las finanzas organizan así una 
extracción de valor directamente del consumo, clave de 
una forma ampliada de «extractivismo» (Gago y Mezza-
dra, 2017; Gago, 2018).
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Es importante no tener una perspectiva unilateral ni mo-
ralizante de esta financiarización de las economías popu-
lares. Esta implica simultáneamente una financiarización 
de los hogares y del acceso a los bienes, de un modo que 
marca un cambio histórico: la adquisición de deuda «sal-
tándose» la forma salario. Y se complementa con la previa 
financiarización de los derechos sociales (Martin, 2002).

Otra lectura del fenómeno es evidenciar que las finan-
zas «aterrizan» en economías surgidas de los momentos 
de crisis, nutridas por las modalidades de autogestión y 
trabajo sin patrón, y explotan las formas en las que las tra-
mas subalternas reproducen la vida de un modo que no 
puede simplemente reducirse a la «supervivencia». Es esa 
politización lo que leen y traducen las finanzas como potencia 
a explotar. Así, una multiplicidad de esfuerzos, ahorros y 
economías «se ponen a trabajar» para las finanzas. Esto 
significa que las finanzas se vuelven un código que logra 
homogeneizar esa pluralidad de actividades, fuentes de 
ingresos, expectativas y temporalidades.

Esta modalidad extractiva, además, se monta sobre 
una dinámica de desposesión y despojo previo: por un 
lado, la desinversión en infraestructura por parte del Es-
tado, ya que el consumo de los sectores populares al darse 
por medio del acceso al crédito implica el desplazamiento 
de la obligación del Estado respecto a la provisión de ser-
vicios públicos y gratuitos a favor del endeudamiento in-
dividual y privado; y, por otro, la diferencia clasista que se 
renueva por medio de su conversión en acreedores siem-
pre en desventaja respecto a otras franjas de la población. 
El endeudamiento se realiza para el consumo de bienes 
no duraderos (electrodomésticos y ropa) y para financiar 
servicios que dejó de financiar el Estado (salud y trans-
porte, por ejemplo) a tasas de interés especialmente altas. 
La tasa de interés reintroduce el diferencial de clase sobre 
el dispositivo homogeneizante de la deuda, segmentando 
un diferencial en la explotación financiera que recae espe-
cialmente sobre los sectores populares. De este modo, la 
tasa de interés no es subsidiaria respecto de la deuda, sino 
que se singulariza un diferencial con relación a la forma 
abstracta de explotación (Chena y Roig, 2018).
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Entonces, el endeudamiento privado personal que se hace con 
la mediación del Estado a través de los subsidios como garantía 
bancaria se convierte en otro modo de privatización de la provi-
sión de servicios (ya privatizados). Pero además hay un tercer 
despojo (después de la doble privatización): la explotación del 
trabajo comunitario (de los centros de salud a la recolección de 
basura, de los comedores a las guarderías) que repone infraes-
tructura colectiva en condiciones de extrema precariedad.

Esto lo vemos acrecentarse y profundizarse con el 
cambio de gobierno en Argentina desde fines de 2015, con 
la asunción del ultraneoliberal Mauricio Macri. La infla-
ción creciente convierte los subsidios del Estado en un in-
greso con cada vez menor capacidad adquisitiva pero con 
mayor utilidad en términos de garantía estatal para ope-
rar frente a los bancos. En la misma saga, hay que notar la 
profundización de la bancarización compulsiva en térmi-
nos de «inclusión financiera», que tiene como contraparti-
da la criminalización de ciertas economías populares que 
no se integran en el sistema bancario. Los planes sociales 
hacen parte de proyectos que planean su acreditación en 
los teléfonos celulares, devenidos «billeteras digitales». 
La tendencia a destinar los ingresos e incluso los prés-
tamos a la compra de alimentos es mayoritaria,1 siendo 
clave del nuevo ciclo de endeudamiento. La financiariza-
ción se profundiza al punto de que el endeudamiento es 
la forma privada de gestión de la pobreza, la inflación y 
el ajuste, ofreciéndose el crédito como plataforma indivi-
dual de resolución del consumo de alimentos y pago de 
los servicios esenciales. Queda planteada la pregunta por 
el modo en que la bancarización compulsiva operó des-
de hace una década individualizando y financiarizando 
la relación con los subsidios estatales que fueron fuente 
de organización comunitaria en y durante la crisis y cómo 
esa bancarización sigue profundizándose en el contexto 
de creciente inflación y pobreza.

1 Es algo que acaba de refrendar un estudio del Centro de Estudios 
Metropolitanos (CEM), donde se asegura que el 39 % de los encues-
tados que tomaron préstamos destinó el dinero de la deuda para 
«pagar gastos de todos los días», mientras que otro 9 % lo usó con 
el objetivo de «pagar cuentas de servicios» (Randy Stagnaro, Tiempo 
Argentino, 21 de octubre de 2017).
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#DesendeudadasNosQueremos

Como continuación del llamamiento al paro internacional 
feminista de 2017 escribimos desde el colectivo NiUnaMe-
nos un manifiesto titulado «Desendeudadas Nos Quere-
mos», poniendo de relieve que el antagonismo entre vida 
y finanzas es una cuestión fundamental también para 
pensar la huelga. Dijimos entonces que queríamos poner-
le cuerpo al dinero y declararnos insumisas a las finanzas. 
Las Insumisas de las Finanzas fue una acción que realiza-
mos frente al Banco Central de la República Argentina (2 
de junio de 2017), bajo la idea de ponerle cuerpo a lo que se 
quiere la dominación más abstracta.

¿Cómo y por qué identificamos a las finanzas como 
un blanco? En la acción, detallamos el modo en el que 
hacemos cuentas todo el día para que el dinero alcance, 
cómo nos endeudamos para financiar la vida cotidiana, 
y cómo vivimos en la ambivalencia de querer conquistar 
autonomía económica y negarnos a la austeridad aquí y 
ahora con la promesa de nuestro trabajo a futuro a la vez 
que quedamos presas del chantaje de la deuda. Desde las 
luchas feministas actuales se impulsa un movimiento de 
politización y colectivización del problema financiero, que 
propone específicamente una lectura feminista de la deu-
da (Cavallero y Gago, 2019).

Las finanzas dramatizan el momento actual que se 
quiere «revolucionario» de la producción: «una incesante 
conmoción de todas las condiciones sociales, una inquietud 
y un movimiento constante distinguen la época burguesa 
de todas las anteriores» podría decirse citando de nuevo El 
manifiesto comunista. Sólo que las finanzas despersonifican 
hasta tal punto a la «burguesía» de la que hablan Marx y 
Engels que nos obligan también a repensar qué significan 
hoy tanto los medios de producción como la abolición de la 
propiedad como perspectiva de lo común.

Digamos que desde América Latina tenemos también 
una diferencia a la hora de leer el papel histórico de la bur-
guesía. En contrapunto con el papel revolucionario que 
Marx y Engels le atribuyen, en nuestro continente resalta 
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en cambio su carácter directamente parasitario y rentista. 
Por lo tanto, la caracterización de su rol en el desarrollo 
progresivo de las sociedades se ve reorganizado desde el 
inicio (desde la fundación de los Estados republicanos) 
por su carácter colonial. Diría que a diferencia del «descu-
brimiento de América y circunnavegación de África» que 
postulan Marx y Engels como aceleración revolucionaria, 
la modernización en las colonias a cargo de Estados que 
se quieren burgueses toma otra forma y produce el carác-
ter depredador y arcaizante de esas elites, directamente 
asociadas al capital global, como sostiene Silvia Rivera 
Cusicanqui (2018), para caracterizar el proyecto de mo-
dernidad colonial, imperial y capitalista.

Hoy, los dispositivos patriarcales-financieros que ac-
tualizan el pacto colonial en intersección con las formas 
de dominación y explotación (Gutiérrez Aguilar, 2017) 
se revelan como un punto fundamental para entender 
la guerra contra las mujeres y cuerpos feminizados en 
su dimensión contrainsurgente. En este sentido, los fe-
minismos latinoamericanos se hacen cargo, junto con la 
dimensión clasista de su trama, de la dimensión antico-
lonial frente a las finanzas y las fórmulas depredatorias 
y neoextractivas. Esto es importante tanto para pensar lo 
que significa una relación con el Estado en nuestras socie-
dades y su complicidad con los proyectos de despojo de 
los cuerpos-territorios, como para dar cuenta de desen-
cuentros históricos y duraderos entre cierto feminismo 
liberal y las luchas populares.

Conectando la violencia de género con las violencias 
económicas y sociales, mediáticas y coloniales, estamos 
construyendo un feminismo que impulsa una crítica al 
capitalismo que evidencia la racionalidad de ensamblajes 
que vinculan la explotación en los ámbitos laborales con 
la implosión de la violencia misógina en el hogar. Pero 
también esto permite dar cuenta de la multiplicación de 
formas de explotación en las economías afectivas, comuni-
tarias, populares, que van más allá del mundo asalariado 
pero que tienen hoy un papel central, como dinámicas de 
feminización del trabajo, para la valorización del capital.
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Puesta en cuestión la distinción entre público y privado, la 
lectura del trabajo desde un punto de vista feminista per-
mite, desde una subjetividad supuestamente «exterior» o 
«corrida», desplazar y redelinear la noción misma de tra-
bajo, sus zonas y tareas.

Como señalamos, en Argentina este desplazamiento 
tiene una genealogía que refiere al movimiento de des-
ocupad*s que, en plena crisis de inicios de este siglo, logró 
cuestionar de modo radical a qué se llama trabajo, ocupa-
ción y remuneración, y resignificar la clásica herramienta 
del piquete fuera de la fábrica al utilizarla para el bloqueo 
de la circulación de mercancías a través del corte de rutas y 
su organización colectiva. Estamos ahora frente a la capaci-
dad de las mujeres, lesbianas, trans y travestis de poner en 
juego todas las fronteras borrosas —borrosas porque están 
políticamente en disputa, no por una fluidez abstracta—, 
que vienen elaborándose desde hace años entre trabajo do-
méstico, reproductivo, productivo, afectivo y de cuidado 
en el contexto de una crisis que pone en el centro los cuer-
pos feminizados como territorio de disputa.

Por esa misma renovación de la dinámica de crisis en 
nuestro continente, hoy se revitaliza la visibilidad sobre 
un tipo de cooperación social extendida en los territorios 
de los barrios donde proliferan de modo no temporal las 
economías populares y contra los cuales la ofensiva vio-
lenta es especialmente fuerte. Es sobre esa trama que las 
finanzas están operando, bajo un modo que enlaza las 
avanzadas neoextractivas en territorios campesinos e in-
dígenas, urbanos y suburbanos.

Derrames I. Las finanzas populares

Leer las finanzas desde la economía feminista es urgente. 
Para esto, debemos empezar por entender el papel de la fi-
nanciarización de los dispositivos de inclusión social (por 
ejemplo, los subsidios a las diversas formas de empren-
dimientos cooperativos) con relación a una nueva forma 
de explotación financiera, como clave del relanzamiento de 
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acumulación de capital. Las finanzas capturan hoy, a tra-
vés del endeudamiento masivo, los ingresos salariales y 
no salariales de las poblaciones populares, clásicamente 
excluidas del imaginario financiero.

La deuda funciona estructurando una compulsión a 
la aceptación de trabajos de cualquier tipo para pagar la 
obligación a futuro. Esta captura de la obligación de tra-
bajo a futuro pone en marcha la explotación de la creati-
vidad a cualquier precio: no importa de qué se trabaje, lo 
que importa es el pago de la deuda. La dinámica preca-
ria, informal e incluso ilegal de los empleos (o formas de 
ingreso) se revela cada vez más intermitente mientras la 
deuda funciona como continuum estable. En ese desfase 
temporal hay también un aprovechamiento: la deuda de-
viene mecanismo de coacción para aceptar cualquier con-
dición de empleo, debido a que la obligación financiera 
termina «comandando» la obligación a trabajar en tiem-
po presente. La deuda, entonces, vehiculiza una difusión 
molecular de esta dinámica extractiva que, aunque es a 
futuro, condiciona el aquí y ahora, sobre el que imprime 
mayor velocidad y violencia.

Este modus operandi del dispositivo de la deuda en 
general adquiere una particularidad cuando toma como 
base los subsidios del Estado a poblaciones llamadas 
«vulnerables». Y es que a la vez que el Estado funciona 
como garante para sectores supuestamente «excluidos» 
incluyéndoles a través del consumo, también habilita la 
conexión veloz con las economías informales, ilegales y 
populares, disputando sus propios límites y también po-
niéndolas en competencia entre sí.

Todas ellas se vuelven clave como cantera polimorfa 
de actividades y fuentes de ingreso más allá del salario 
y de allí, de su imbricación con la deuda, extraen su di-
namismo y su capacidad de disputa política de los terri-
torios. Esta trama entonces no encaja en los clichés que 
suelen asociar economías informales con ilegalidad y 
ausencia del Estado o pobreza y desconexión financiera. 
Más bien lo contrario: sitúan a la explotación financiera de 
las poblaciones populares en una modalidad de inclusión 
por el consumo que legitima la financiarización misma 
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de las actividades menos formales, estructuradas y ruti-
narias. A la vez, la deuda se convierte en el mecanismo 
predilecto para «blanquear» flujos de dinero ilegal hacia 
circuitos legales, funcionando como artefacto de pasaje.

La afinidad de esta dinámica con la feminización de las 
economías populares es central desde varios puntos. Pri-
mero, por el modo en el que el trabajo de reproducción y de 
producción de lo común hace parte y se entreteje directa-
mente con las tareas laborales en las economías populares, 
lo cual no debe ser leído sólo en términos de feminización 
de la pobreza (aunque también da cuenta de eso), sino tam-
bién de una capacidad de redefinir la producción de valor 
desde las esferas de la reproducción de la vida.

Debemos notar que en el marco de la bancarización 
compulsiva de los subsidios sociales en los últimos años 
—lo cual incorporó a miles de nuevas usuarias al sistema 
financiero bajo el eslogan de la «democratización» ban-
caria—, las mujeres tienen un papel fundamental como 
jefas de hogar y proveedoras de recursos en las tramas de 
cooperación social. Por esto mismo, la dimensión de géne-
ro ligada a las finanzas revela usos específicos del dinero, 
vinculaciones también singulares con las diversas moda-
lidades de endeudamiento y, finalmente, una relación de 
elasticidad con las finanzas ligada al modo en el que la 
reproducción de la vida depende, en la mayoría de los ho-
gares, de las mujeres y sus tácticas de gestión cotidiana.

Distintos estudios dedicados al endeudamiento notan 
la preponderancia de las mujeres como acreedoras, ge-
neralmente tipificadas como «pagadoras ejemplares». El 
modo en el que sus relaciones de confianza y parentesco 
se ponen en juego es un valor que el sistema financiero no 
deja de aprovechar como un capital a explotar (hay todo 
un corpus sobre el microcrédito que declina esto como 
«ventaja comparativa», pero también una serie de pers-
pectivas críticas que enfatizan el modo de explotación de 
las redes afectivas y solidarias entre mujeres).

En Bolivia, la investigación pionera de Graciela Toro 
(2010) analiza la expansión de los microcréditos especial-
mente diseñados para mujeres, llamados crédito solidario 
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e impugnados por un poderoso movimiento social de 
deudoras en 2001. Tal y como remarca María Galindo en 
su prólogo, la banca explota la red social de mujeres, sus 
relaciones de amistad, de familia, para convertirlas en 
garantía de la deuda. Nina Madsen (2013), cuestionando 
el discurso de la formación de una «nueva clase media» 
durante los gobiernos progresistas en Brasil, sostiene que 
el acceso a mayores niveles de consumo de una porción 
importante de la población se sostuvo vía endeudamiento 
masivo de los hogares y sobreexplotación del trabajo no 
remunerado de las mujeres.

Sabemos también de la construcción «moral» de la res-
ponsabilidad de la figura de la acreedora; a ella se vincula 
la evaluación del riesgo. Es fundamental analizar estas 
tipificaciones con relación a los atributos adjudicados a 
las tareas «femeninas» de flexibilidad, versatilidad en lo 
discontinuo y generación de confianza, en la medida en 
que se ligan a cierto entrenamiento financiero capaz de 
gestionar distintos flujos de dinero y formas de endeuda-
miento. Tareas que en un contexto de ajuste y restricción 
del consumo se hacen aún más evidentes.

La perspectiva que proponemos de la explotación fi-
nanciera permite trazar una conexión entre el aumento de 
las violencias machistas y la financiarización de las econo-
mías populares porque revela la relación íntima entre deu-
da y sujeción, entre deuda e imposibilidad de autonomía 
económica y porque, de modo literal, convierte a la deuda 
en un modo de fijación y/o de movilización subordinada a 
los ámbitos de violencia. La deuda, en muchos casos, obsta-
culiza la fuga. En otros, se la dobla para poder huir.

¿Qué pasa cuando, frente al declive del salario que ve-
nimos señalando, la moralidad de l*s trabajador*s no se 
produce en la fábrica, a través de sus hábitos de discipli-
na adheridos a un trabajo mecánico repetitivo? ¿Qué tipo 
de dispositivo de moralización es la deuda en reempla-
zo de esa disciplina fabril? ¿Cómo opera la moralización 
sobre una fuerza de trabajo flexible, precarizada y, desde 
cierto punto de vista, indisciplinada? ¿Qué tiene que ver la 
deuda como economía de obediencia con la crisis de la familia 
heteropatriarcal?
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Melinda Cooper (2017) desmonta la extendida idea de 
que el neoliberalismo es un régimen amoral o incluso an-
tinormativo, mostrando qué tipo de afinidad existe entre 
la promoción de la familia heterosexual como unidad bá-
sica de la vida social y la reificación del rol tradicional de 
las mujeres en esa estructura. Desde ahí se construye el 
imperativo de que éstas asuman cada vez más tareas de 
reproducción de la vida frente a la privatización de los 
servicios públicos. La asistencia social focalizada (forma 
predilecta de la intervención estatal neoliberal) también 
refuerza una jerarquía de derechos con relación a la obli-
gación de las mujeres según sus roles en la familia pa-
triarcal: tener hijos, cuidarlos, escolarizarlos, vacunarlos. 
En este sentido, se hace evidente la importancia de la di-
námica que venimos señalando sobre la politización de la 
reproducción que derrama esas tareas por fuera de la forma 
encierro del modelo familiar heteronormado.

Derrames II. Consumo y finanzas

Las finanzas han sido las más hábiles y veloces a la hora de 
detectar la vitalidad desde abajo que se trama en las eco-
nomías populares y enraizar allí una extracción de valor 
que opera directamente sobre la fuerza de trabajo como 
trabajo vivo. Consideramos «extractiva» esta dinámica 
que organiza una modalidad de explotación financiera 
que no tiene al salario como mediación privilegiada de 
la explotación de la fuerza de trabajo (Gago y Mezzadra, 
2018; Gago y Roig, 2019). Lo que las finanzas explotan en 
este modo de extracción de valor es una disponibilidad al 
trabajo a futuro que ya no toma la dinámica de la medida 
asalariada. Como señaló Marx en los Grundrisse, «es el di-
nero que en sí mismo ya es capital; y, como tal, es un título 
sobre trabajo futuro» (véase también Negri, 2001).

Si Marx se refería en este texto al mando del capital so-
bre el «trabajo futuro» como sustancia del «intercambio» 
entre capital y trabajo, en el tercer volumen de El capital 
destaca la misma temporalidad —de forma ampliada, 
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multiplicada y acelerada— en su análisis del «capital por-
tador de interés», o sea, del capital financiero. Subrayan-
do su naturaleza de acumulación de «derechos o títulos» 
para la «producción futura» (Marx, 1981: 599, 641), Marx 
nos permite descubrir detrás de las dinámicas financieras 
la reproducción ampliada del mando sobre el trabajo por 
venir (lo que significa el trabajo necesario para producir 
«riqueza futura»).

Hoy esta demanda por trabajo a futuro se traduce en 
compulsión a aceptar trabajos de todo tipo, aun sin ga-
rantía de un trabajo estable o asegurado. Este modo de 
la compulsión al trabajo sin el contorno obligado del sa-
lario redetermina la obligación a futuro que produce la 
deuda. Por eso hay una modificación importante respecto 
a cómo se pensó hasta ahora el mecanismo de endeuda-
miento: una situación de deuda que tiene el horizonte del 
salario refuerza la obligatoriedad y el compromiso con ese 
empleo y las condiciones de precarización sucesiva que 
pueda imponer; otra cosa es endeudarse sin tener empleo 
porque estructura otra relación entre dinero y futuro, ya 
que la deuda constriñe a aceptar cualquier condición la-
boral e, incluso, a inventar formas de trabajo capaces de 
proveer ingresos de forma rápida.

La supresión de la mediación salarial en la toma de 
deuda pone de relieve el dispositivo de captura financie-
ra que se arraiga en una fuerza vital que exhibe el tra-
bajo vivo en su dimensión de pura potencia. No quiero 
sugerir una transición lineal del salario a la deuda por-
que hay una multiplicidad de situaciones que continúan 
siendo asalariadas, para las cuales también la dinámica 
de endeudamiento se ha modificado. Sin embargo, el en-
deudamiento de l*s no-asalariad*s es un prisma que permite ver 
el modo de funcionamiento en general de la deuda como dis-
positivo privilegiado de extracción de valor en el capitalismo 
contemporáneo, al poner de relieve características clave.

La compulsión a trabajos de todo tipo a la que obliga 
la deuda dinamiza la versatilidad y el oportunismo vital 
y laboral que usufructúan las economías populares en su 
intersección con las economías ilegales, en una analogía 
con la versatilidad de las finanzas para leer y capturar esa 



Economía feminista: explotación y extracción 151
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

energía plebeya más allá del salario. Esta forma de com-
pulsión es, a su vez, codificada también por la dinámica 
de consumo que fomenta la deuda. De modo tal que las fi-
nanzas extraen valor del consumo, como desarrollaremos 
más adelante.

Por eso nos parece tan fundamental profundizar las 
investigaciones hacia el concepto de «extractivismo am-
pliado» (como ya adelanté en el tercer capítulo). Este 
término nos permite no desacoplar la cuestión extractiva 
respecto de la reconfiguración de la cuestión obrera en 
sus metamorfosis y mutaciones contemporáneas (una 
pista metodológica que viene también del archivo antico-
lonial). Como dijimos, la extracción en las economías po-
pulares se realiza sobre la fuerza de trabajo que no tiene 
estrictamente un horizonte de inclusión asalariada y en 
este sentido se conectan dos términos que frecuentemente 
quedan disociados: extracción y explotación. Poniendo de 
relieve la articulación de las finanzas con las economías 
populares, de la deuda y el consumo, y de éstas con los 
subsidios estatales provenientes de la renta extraordinaria 
de los commodities y las violencias machistas, estamos co-
nectando el mapa que intersecta la explotación de una cla-
se obrera que ya no es exclusivamente asalariada con una 
modalidad extractiva que no sólo se aplica a los llamados 
recursos naturales y que redimensiona la noción misma 
de «territorio» y «frontera» de valorización. Pero aún más: 
es una lectura feminista de estas dinámicas la que logra 
visibilizar el tipo de guerra que el capital arremete contra 
determinados cuerpos-territorios.

El patriarcado colonial de las finanzas

Volvamos sobre la tesis del inicio de este libro: el paro 
como herramienta feminista practica una crítica radical al 
neoliberalismo. Porque se trata de un rechazo concreto y 
contundente a los despojos múltiples y a las nuevas for-
mas de explotación con que el capital avanza sobre nues-
tras vidas. Y porque también abre una discusión sobre las 
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formas en que pensamos la provisión de cuidados, los 
recursos comunes y las infraestructuras para la reproduc-
ción cotidiana. El movimiento feminista de masas es una 
respuesta a los modos filantrópicos y paternalistas con los 
que se quiere subsanar la precariedad, imponiendo for-
mas conservadoras y reaccionarias de subjetivación acei-
tadas por el miedo. Como dijimos, con la herramienta del 
paro, se logró conectar la brutalidad de la violencia contra 
las mujeres, lesbianas, trans y travestis con las formas de 
explotación y opresión que hacen de esa violencia el sín-
toma extendido de un ensamble de violencias capitalistas, 
coloniales y patriarcales. Esta conexión le da un carácter 
materialista a la crítica de la violencia. Y esta conexión 
también es la que abre una perspectiva que vuelve concre-
to el anticapitalismo y anticolonialismo del movimiento.

En este capítulo quise mostrar lo que implica la des-
estructuración del patriarcado del salario y quisiera pro-
poner que la reestructuración intenta organizarse a través 
de un patriarcado colonial de las finanzas. Esto significa que 
se intenta reponer el mando por el lado de una articula-
ción financiera que extrae valor de la indistinción entre 
lo productivo y lo reproductivo que han logrado las lu-
chas. Esto es, las luchas han conquistado su «visibilidad» 
a fuerza, justamente, de evidenciar el carácter «central» de 
la reproducción social como dimensión estratégicamente 
negada y explotada de la acumulación de capital. Y este 
desplazamiento ha sido fundamental para repensar la es-
pacialidad de la reproducción de la relación entre capital 
y trabajo y en particular de la división privado-doméstico 
/ público-asalariado. En América Latina, estas luchas por 
la reproducción social han ganado protagonismo con las 
sucesivas crisis de las últimas dos décadas que además 
han evidenciado la crisis de las perspectivas neoliberales 
del multiculturalismo y la tecnocracia de género como in-
tento de «metabolizar» la diferencia. Esta politización de la 
reproducción social por la crisis es fundamental para ex-
tender la perspectiva de la reproducción social al análisis 
de todas las formas que hoy toma la producción. Insisto 
con esto: la economía feminista no puede quedarse en la 
esfera de la reproducción (como contraposición a la pro-
ducción), sino que la perspectiva que de allí surge sirve 
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para repensar el conjunto de las relaciones sociales y sus 
batallas contra las fronteras de valorización del capital.

Hoy la cuestión feminista —que es la cuestión de la 
diferencia— reconfigura la cuestión de clase. Ya no se 
trata de una cualidad o un suplemento que permanece 
relativamente externo al análisis o que se agrega como va-
riable secundaria, sino que estamos frente a una imagen 
colectiva diversa de lo que llamamos trabajo y de lo que 
significa construir una medida de fuerza común capaz 
de alojar la multiplicidad que hoy expresa la clase como 
antagonismo.

En ese sentido, la forma de explotación financiera que 
analicé como dispositivo concreto de extracción de valor 
en las economías populares feminizadas (y que se articula 
con otras formas extractivas) revela un modo de captación 
de la vitalidad social por fuera de los bordes del salario, 
que se arraiga fuertemente en las tareas de la reproduc-
ción en un sentido ampliado. Pero sobre todo, como ar-
gumenté, es también una disputa por la temporalidad de 
la explotación: las finanzas comprometen la obediencia a 
futuro y, por esa razón, funcionan como comando o «pa-
trón» invisible y homogeneizante de la multiplicidad de 
tareas capaces de producir valor. Pero aún más: las finan-
zas tienen en esta modalidad una relación clave con las 
violencias machistas y con el manejo de la crisis.

Hoy vemos cómo las finanzas aterrizadas en los terri-
torios han construido una red capilar capaz de, por un 
lado, proveer financiamiento privado y muy caro para 
resolver problemas de la vida cotidiana, derivados del 
ajuste y la inflación; y, por otro, de estructurar la tempo-
ralidad a futuro, culpabilizando e individualizando la 
responsabilidad de unos despojos que han vaciado los 
territorios de infraestructura (de la salud a los servicios 
de agua, pasando por la provisión de alimentos). Hoy el 
endeudamiento generalizado amortiza la crisis. Hace que 
cada quien afronte de manera individual el aumento de 
tarifas y deba ocupar su tiempo en trabajar cada vez más 
por menos dinero. Hoy el hecho mismo de vivir «produ-
ce» deuda y ésta recae principalmente sobre las mujeres y 
cuerpos feminizados (Cavallero y Gago, 2019).
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Así, vemos que las deudas son un modo de gestión de 
la crisis: nada explota pero todo implosiona. Hacia den-
tro de las familias, en los hogares, en los trabajos, en los 
barrios, la obligación financiera hace que los vínculos se 
vuelvan más frágiles y precarios al estar sometidos a la 
presión permanente de la deuda. La estructura del en-
deudamiento masivo, que lleva más de una década, es lo 
que nos da pistas de la forma actual que toma la crisis: 
como responsabilidad individual, como incremento de las 
violencias llamadas «domésticas», como mayor precariza-
ción de las existencias.

El endeudamiento, podemos decir usando una ima-
gen de George Caffentzis (2018), gestiona la «paciencia» 
de l*s trabajador*s, de las amas de casa, de l*s estudian-
t*s, de l*s migrantes, etc. La pregunta por la paciencia es 
la siguiente: ¿cuánto se soportan las condiciones de vio-
lencia que hoy necesita el capital para reproducirse y va-
lorizarse? La dimensión subjetiva que marca los límites 
del capital es un punto clave del endeudamiento masivo. 
Hoy es el movimiento feminista, más que otras políticas 
de izquierda, el que plantea una disputa justamente sobre 
lo «subjetivo», es decir, sobre los modos de desobediencia, 
desacato y rechazo a las dinámicas de violencia actuales, 
conectadas íntimamente con las formas de explotación y 
extracción de valor. A través del proceso de organización 
del paro internacional feminista hemos impulsado este 
punto también estratégico: visibilizar y conectar las di-
námicas no reconocidas de trabajo, rechazar la jerarquía 
entre lo productivo y lo reproductivo, y construir un hori-
zonte compartido de luchas que reformula la noción mis-
ma de cuerpo, conflicto y territorio.

La dimensión colonial se expresa, en este sentido, por 
la colonización de nuevos «territorios», formados a partir 
de la articulación de deuda y consumo en la medida en 
que ambas funcionan sobre la premisa del despojo colec-
tivo. Pero también lo colonial de esta forma en la que se 
reestructura el patriarcado se refiere al modo desmesura-
do de enlazar finanzas y nuevas formas de violencia, don-
de se provee a los varones un principio de estabilización 
subjetiva a partir de su posesión (violenta de múltiples 
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maneras) de los cuerpos feminizados y de los cuerpos-te-
rritorios a manos de las empresas transnacionales. Enten-
demos de esta manera la forma orgánica en la que hoy se 
vincula, de modo nuevo, violencia y capital. Lo colonial 
de este patriarcado de las finanzas es también un modo de 
actualización de la división entre gobernantes y goberna-
d*s bajo nuevas coordenadas que deja un tanto anacrónica 
la llamada institucionalidad democrática.

El horizonte organizativo del paro repone al femi-
nismo la dimensión de clase, anticolonial y masiva de 
modo creativo y desafiante, porque no provee una he-
rramienta cerrada, lista para usar, sino que necesita ser 
inventada en el propio proceso organizativo y, al mismo 
tiempo, nos permite comprender por qué las mujeres y 
los cuerpos feminizados nos constituimos como clave de 
la explotación capitalista, en particular en su momento 
de hegemonía financiera.

Excursus. Rosa Luxemburgo: conquistar las tierras de la 
deuda y el consumo

La fórmula de «acumulación por desposesión» de David 
Harvey (2003) ha sido muy usada en los debates sobre 
extractivismo, en especial en América Latina. Harvey 
toma como referencia fundamental la reflexión de Rosa 
Luxemburgo sobre el imperialismo y la dinámica expan-
siva del capitalismo. Poniendo énfasis en la necesidad 
de múltiples «afueras» para habilitar esta dinámica, Lu-
xemburgo es de hecho, entre los clásicos marxistas, la 
teórica que más nos puede aportar elementos clave para 
pensar el tema del extractivismo. Una vez que su noción 
de afuera está desvinculada de la referencia exclusiva-
mente geográfica-territorial se vuelve productiva para 
pensar la actualidad.

Su teoría del imperialismo nos permite caracterizar 
la dinámica de acumulación a escala global y, en particu-
lar, señalar algunos puntos a los que quisiéramos llegar 
sobre las actuales «operaciones extractivas» del capital 
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(Mezzadra y Neilson, 2019). La cuestión imperialista —
como argumenta Kaushik Sunder Rajan (2017)— permite 
una reterritorialización de la teoría del valor. Desde este 
punto de vista toma toda su relevancia el análisis conjunto 
de la constitución de los mercados de trabajo (o las for-
mas de explotación), la extracción de «materias primas» 
(y la discusión misma de su contenido) y la financiariza-
ción (en términos de operaciones abstractas y concretas). 
Esta última (tratada también por Lenin en términos de 
imperialismo) expresa una extensión de la lógica de acu-
mulación de capital en la que se anuda su contradicción 
inherente, para volver a Luxemburgo: el desfase espacial 
y temporal entre producción de plusvalor y su conversión 
en capital. Pero esto implica una cuestión anterior: la rela-
ción del capital con sus «afueras».

Me parece que este análisis conjunto de mercados de 
trabajo, materias primas y finanzas nos brinda una pers-
pectiva efectiva para pensar las distintas formas de la 
extracción hoy en día remapeando su sentido ampliado. 
Por otro lado, propongo retomar la temática de los con-
sumos en el trabajo de Rosa Luxemburgo, ya que juegan 
un papel fundamental, y no muy reconocido en el debate. 
El consumo empuja la profundización social del extracti-
vismo como vector fundamental de su efectiva ampliación: 
las finanzas extraen valor impulsando el consumo que se dina-
miza a fuerza de deuda y constriñe de modo específico a ciertas 
condiciones de explotación. Por eso, el consumo deviene un 
campo de batalla estratégico porque es ahí donde las fi-
nanzas «recuperan» flujos de dinero para la realización 
de la mercancía y porque ahí se vuelve «presente» la obli-
gación «a futuro».

Una reconstrucción rápida de la teoría de Rosa Luxem-
burgo, y en particular teniendo en cuenta la comprensión 
del consumo como campo de «realización» de la plusva-
lía, ayuda a plantear el tema. 

En La acumulación del capital (1913), explicando el es-
quema teórico ideal en el que Marx plantea la produc-
ción y realización de plusvalía entre las figuras de «ca-
pitalistas» y «obreros», Luxemburgo propone ampliar 
esas figuras de un modo no formal, abriendo paso a la 
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pluralización que parece revelarse inherente al consumo. 
«Lo decisivo es que la plusvalía no puede ser realizada 
por obreros ni capitalistas, sino por capas sociales o socie-
dades que no producen en forma capitalista». Da el ejem-
plo de la industria inglesa de tejidos de algodón que du-
rante dos tercios del siglo XIX suministró a India, América 
y África, además de proveer a campesinos y a la pequeña 
burguesía europea. Concluye: «En este caso, fue el consumo 
de capas sociales y países no capitalistas el que constituyó la 
base del enorme desarrollo de la industria de tejidos de algodón 
en Inglaterra» (cursivas en el original).

La elasticidad misma del proceso de acumulación involu-
cra la contradicción inmanente señalada antes. El efecto 
«revolucionario» del capital opera en esos desplazamien-
tos, capaz de resolver en plazos breves la discontinuidad 
del proceso social de acumulación. Luxemburgo agrega 
a este «arte mágico» del capital la necesidad de lo no ca-
pitalista: «Sólo en ellos [países precapitalistas, que vivan 
dentro de condiciones sociales primitivas] puede desple-
gar, sobre las fuerzas productivas materiales y humanas, 
el poder necesario para realizar aquellos milagros». La 
violencia de esa apropiación por parte del capital europeo 
requiere de un complemento de poder político que sólo se 
identifica con condiciones no-europeas, es decir, el poder 
ejercido en las «colonias» americanas, asiáticas y africa-
nas. Luxemburgo cita aquí la explotación a indígenas por 
parte de la Peruvian Amazon Co. Ltd. que provee caucho 
de la Amazonía hacia Londres para evidenciar cómo el 
capital logra producir una situación «lindante con la es-
clavitud». El «comercio mundial» como «condición histó-
rica de vida del capitalismo» aparece entonces como un 
«trueque entre las formas de producción capitalista y las 
no capitalistas». ¿Pero qué emerge cuando el proceso de 
acumulación es considerado desde el punto de vista del 
capital variable, es decir, desde el trabajo vivo (y no sólo 
de la plusvalía y el capital constante)?

Los límites «naturales» y «sociales» al aumento de 
la explotación de la fuerza de trabajo hacen que la acu-
mulación, dice Luxemburgo, deba ampliar el número 
de obreros ocupados. La cita de Marx sobre cómo la 
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producción capitalista se ha encargado de «situar a la 
clase obrera como una clase dependiente del salario» 
lleva a la cuestión de la «procreación natural de la clase 
obrera» que, sin embargo, no sigue los ritmos y movi-
mientos del capital. Pero, argumenta de nuevo Luxem-
burgo, la «formación del ejército industrial de reserva» 
(El capital, tomo I, cap. 23) no puede depender de ella 
para resolver el problema de la acumulación ampliada. 
«Tiene que contar con otras zonas sociales de las que sa-
que obreros, obreros que hasta entonces no estaban a las 
órdenes del capital y que, sólo cuando es necesario, se 
adicionan al proletariado asalariado. Estos obreros adi-
cionales sólo pueden venir, permanentemente, de capas 
y países no capitalistas».

A las fuentes de composición del ejército industrial de 
reserva que puntualiza Marx —y que un análisis como el 
de Paolo Virno (2003) nos permite pensar en su ampliada 
actualidad como condición virtual y transversal a tod*s 
l*s trabajador*s—, Luxemburgo agrega la cuestión de las 
razas: así como el capital necesita disponer de todas «las 
comarcas y climas […] tampoco puede funcionar sólo con 
los obreros que le ofrece la raza blanca […] necesita poder 
disponer, ilimitadamente, de todos los obreros de la Tie-
rra, para movilizar, con ellos, todas las fuerzas producti-
vas del planeta, dentro de los límites de la producción de 
plusvalía, en cuanto esto sea posible». El punto es que es-
tos obreros de raza no-blanca «deben ser pues previamen-
te “liberados” para integrarse al “proletariado libre”». El 
reclutamiento, desde este punto de vista, sigue la orien-
tación liberadora que se atribuye al proletariado entendido 
como sujeto «libre» (Luxemburgo cita como ejemplo las 
minas sudafricanas de diamantes). La «cuestión obrera 
en las colonias» mixtura así situaciones obreras que van 
desde el salario a otras modalidades menos «puras» de 
contratación. Pero lo que nos interesa es el modo en que 
Luxemburgo subraya la «existencia coetánea» de ele-
mentos no capitalistas en el capitalismo como su clave 
de expansión. Este es el punto de partida para revaluar 
el problema del mercado interior y exterior: no sólo con-
ceptos de geografía política, sino sobre todo de economía 
social, subraya. La conversión de la plusvalía en capital, 
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expuesta en este mapa de dependencia global, se revela 
al mismo tiempo «cada vez más apremiante y precaria».

Pero vamos un paso más. El capital puede por la fuer-
za, dice Luxemburgo, apropiarse de medios de produc-
ción y también obligar a los trabajadores a convertirse en 
objeto de explotación capitalista. Lo que no puede hacer 
por la violencia es «hacerlos compradores de sus mercan-
cías», es decir, «no puede forzarles a realizar su plusva-
lía». Podríamos decirlo así: no puede obligarlos a devenir 
consumidores.

La articulación entre crédito internacional, infraestruc-
tura y colocación de mercancías es clave y Luxemburgo 
la analiza con detalle en varios pasajes: en la lucha contra 
todas las «formaciones de economía natural» y en parti-
cular en el despojo de las tierras para acabar con la auto-
suficiencia de las economías campesinas, remarcando las 
deudas hipotecarias sobre los granjeros estadounidenses 
y la política imperialista holandesa e inglesa en Sudáfrica 
contra negros e indígenas, como formas concretas de vio-
lencia política, presión tributaria e introducción de mer-
cancías baratas.

Es la deuda el dispositivo que pone el eje en el proble-
ma del desfase temporal y espacial entre la realización y 
la capitalización de la plusvalía; de allí, la necesidad de 
una expansión colonial para su efectuación. Unos párrafos 
emblemáticos de esta operación de deuda se los dedica 
Luxemburgo a la relación entre Inglaterra y la Repúbli-
ca Argentina, donde los empréstitos, la exportación in-
glesa de manufacturas y la construcción de ferrocarriles 
ascienden a cifras astronómicas en apenas una década y 
media. Estados sudamericanos, colonias sudafricanas y 
otros «países exóticos» (Turquía y Grecia, por ejemplo) 
atraen por igual flujos de capital en ciclos mediados por 
bancarrotas y luego reiniciados: «La plusvalía realizada, 
que en Inglaterra o Alemania no puede ser capitalizada y 
permanece inactiva, se invierte en la Argentina, Australia, 
El Cabo o Mesopotamia en ferrocarriles, obras hidráuli-
cas, minas, etc.». La dislocación (temporal y espacial) re-
ferida a dónde y cuándo la plusvalía puede capitalizarse 
permite que el dilema de la acumulación sea como una 



La potencia feminista

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

160

máquina de abstracción que, sin embargo, depende de 
circunstancias concretas que una y otra vez intentan ser 
homogeneizadas: «El capital inglés que afluyó a la Argen-
tina para la construcción de ferrocarriles puede ser opio 
indio introducido en China».

En el extranjero, sin embargo, hay que hacer surgir o 
«crear violentamente» una «nueva demanda»: lo que se 
traslada, dice Luxemburgo, es el «goce» de los productos. 
¿Pero cómo se fabrican las condiciones para que ese goce 
tenga lugar? «Cierto que el “goce” de los productos ha de 
ser realizado, pagado por los nuevos consumidores. Para 
ello, los nuevos consumidores han de tener dinero». Hoy, 
la masificación del endeudamiento corona la fabricación 
de ese goce. Ese goce es la traducción de un deseo que 
produce un afuera. Claro que no es un afuera estrictamen-
te literal ni territorial.

Si, en el argumento de Luxemburgo, lo que anuncia 
la crisis es el momento catastrófico del fin del mundo no 
capitalista del que apropiarse por medio de la expansión 
imperialista, en el actual desplazamiento permanente de 
esos límites (y la gestión constante de crisis), también de-
bemos ver a contraluz algo clave: la creación de mundos 
(espacio-tiempos de deseo) no capitalistas sobre los que el 
capital se abalanza con creciente voracidad, velocidad e 
intensidad. Y, al mismo tiempo, necesitamos detectar qué 
tipo de operaciones extractivas relanzan la cuestión impe-
rial, ya más allá de los límites estatal-nacionales.

De este modo, queremos subrayar no sólo la dinámica 
axiomática del capital —como la llaman Deleuze y Guat-
tari y a la que ya me referí—, capaz siempre de incorporar 
nuevos segmentos, haciendo gala de un aparente anexio-
nismo multiforme e infinito, sino del momento previo, es 
decir, de la producción de esos mundos donde el deseo 
colectivo produce un afuera sobre el cual se expanden las 
fronteras de valorización a través del consumo y el endeu-
damiento, de modo tal que enlazan nuevas modalidades 
de explotación y extracción de valor.

Si Marx, ya citado, dice que la maquinaria amplía 
el material humano explotado, en la medida en que el 
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trabajo infantil y femenino es la primera consigna del 
maquinismo, podemos pensar el concepto ampliado de 
extractivismo como la ampliación del material humano y 
no-humano explotado, justamente a partir de la dinámica 
de las finanzas. Podemos proyectar la premisa metodoló-
gica de Marx de que se llegó a las máquinas por los límites 
que impuso el trabajo: a este momento de acumulación 
de la llamada hegemonía de las finanzas, se llega también 
por los límites que impuso el trabajo. Límite y ampliación 
marcan así una dinámica que no es simétrica, sino ritmada 
por la conflictividad. La lectura de un «afuera» deviene la 
manera de detectar que son las resistencias (en su diferen-
cia histórica) lo que produce ese límite, sobre el cual luego 
busca expandir su frontera el capital. Se trata de un «afue-
ra» no puro, donde la conflictividad que lo constituye toma 
formas difusas y múltiples. Los diversificados dispositivos 
financieros actuales (del crédito al consumo a los deriva-
dos, de las hipotecas a los bonos a futuro) capturan de for-
ma transversal la captura a distintos sectores y actividades, 
buscando conquistar directamente el valor futuro y ya no el 
trabajo pasado realizado. La diferencia entre renta de ex-
tracción y salario pasa por esa diferencia temporal y por un 
cambio radical en la medida de la explotación.

En esta clave hay que leer el consumo también. Prime-
ro, porque hay una radicalización de su papel en el mo-
mento actual del capitalismo. Segundo, porque hay una 
cara del consumo más allá de los límites del salario que da 
cuenta de un rechazo a la austeridad y no simplemente a 
una pasiva manipulación financiera, tal y como argumen-
ta Federici (2013).

Propongo pensar las economías populares como espa-
cios de elaboración y disputa de esos afuera, como instan-
cias donde se amplía el extractivismo de modo más con-
flictivo. Identificar las economías populares con formas 
de microeconomía proletaria pone en primer plano que 
allí hay una disputa por la cooperación social. Y, luego, 
desactiva la idea tan recurrente en América Latina (y en el 
Sur global en términos más generales) que evoca la fantas-
magoría del lumpenproletariado, esa clase que no logra 
reunir las características de proletariado. Una idea que, 
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sin embargo, se acopla muy bien con la «naturalización» 
de la riqueza en la región, identificada primordialmente 
como un continente de recursos naturales y materias pri-
ma. Creo que puede situarse allí, en esas microeconomías 
proletarias, un análisis de lo que Nancy Fraser (2014) lla-
ma la «lucha por los límites» por la cual el capital busca 
permanentemente extraer valor de lo que ella denomina 
«zonas grises informales». Fraser subraya el vínculo entre 
semiproletarización masiva y neoliberalismo como una 
estrategia de acumulación que se organiza a partir de la 
expulsión de millones de personas de la economía formal 
hacia esas zonas difusas de informalidad.

Pero de nuevo nos parece importante vincular lo que 
en su argumento parece separado: la expropiación devie-
ne un mecanismo de acumulación «no oficial», mientras 
la explotación parece permanecer como mecanismo «ofi-
cial». Insistimos en la importancia, igual que lo intenta-
mos con la categoría de extractivismo ampliado, de pen-
sar la simultaneidad de la explotación y la desposesión y 
la imbricación de ambas bajo las condiciones de la lógica 
extractiva como forma de valorización.

Saskia Sassen (2006) argumenta que el capitalismo 
extractivo plasma una nueva geografía del poder mun-
dial y que se compone de «espacios de frontera» donde 
se producen las dinámicas que llevan a tomar decisiones 
que operan tanto a nivel transnacional, como nacional y 
local, revelando su interdependencia. En ese pliegue de 
la soberanía nacional sobre reglas definidas globalmente, 
se juega —argumenta— una nueva división internacional 
del trabajo. Explica Sassen (2006): 

Se hace evidente que la soberanía estatal articula a la 
vez las normas y condiciones propias y externas. La so-
beranía permanece como propiedad sistémica pero su 
inserción institucional y su capacidad para legitimar y 
absorber todo el poder de legitimación, ser la fuente de la 
ley, ha devenido inestable. Las políticas de las soberanías 
contemporáneas son mucho más complejas que lo que la 
noción de exclusividad territorial puede capturar.
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El extractivismo ampliado se refiere entonces a una modali-
dad que funciona sobre distintos «territorios» (virtuales, 
genéticos, naturales, sociales, urbanos, rurales, de pro-
ducción y de consumo) sobre cuya heterogeneidad las 
finanzas concentran su operatoria, redefiniendo la noción 
misma de territorio como unidad soberana. Pero es en ese 
sentido que las finanzas dejan planteada la pregunta por 
su funcionamiento como «mando», es decir, su capacidad 
de centralizar y homogeneizar las distintas dinámicas de 
valorización.





165

La asamblea ha funcionado como la locación especí-
fica de preparación del paro, una y otra vez. Como su 
cocina. De allí surge una primera tesis: las asambleas 
se constituyen como dispositivos situados de inteligencia co-
lectiva. Son espacios de arraigo y proyección donde se 
experimenta la potencia de pensar juntas, de elaborar una 
idea (una consigna, un recorrido, una convocatoria, etc.) 
que no precedía a la situación asamblearia. Aun si se ha 
hecho muchas veces, la evaluación situada de cada coyun-
tura pone a las asambleas en estado de novedad. La eva-
luación consiste en que ahí mismo se percibe su fuerza, 
su capacidad de funcionamiento, su posible desplie-
gue, sus dificultades.

La experiencia de pensar juntes se siente en el cuerpo 
como potencia de una idea. Inaugura un rasgo funda-
mental de la inteligencia de asambleas: despliega una 
pragmática. Anuda elementos diversos, evalúa tácticas, 
compone estrategia, se inscribe en la historia de luchas 
pasadas y a la vez se experimenta, insisto, como novedad.

Este modo de inteligencia colectiva, además, teje 
tiempo entre un acontecimiento callejero y otro, pone en 
continuidad y aprovecha las discontinuidades, lee ur-
gencias y a la vez provoca lo impensado.
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Asambleas: un dispositivo 
situado de inteligencia 
colectiva
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Por eso la segunda tesis: en su insistencia temporal, las 
asambleas producen la huelga como proceso político 
más que como un acontecimiento aislado en el calen-
dario. La asamblea es una instancia que se actualiza. Es 
necesario hacerla cada vez para enjambrar una multi-
plicidad de luchas feministas que va ampliándose, en-
contrándose y narrándose ahí mismo. Por eso es un 
dispositivo de temporalización del proceso: una repetición que 
produce diferencia cada vez.

La asamblea es a la vez situación y proceso.

La asamblea produce situación concreta: un espa-
cio-tiempo con capacidad de instaurar soberanía sobre 
lo que se decide colectivamente. La asamblea arma pro-
ceso: da continuidad, enhebra momentos, como mojones 
de un flujo que va acumulando fuerza.

La asamblea es donde se entremezcla lo diferente en 
términos de experiencias, expectativas, lenguajes. Lo 
hace para componer un espacio en común de encuentro, 
de debate, de malentendidos, de discordancias desde los 
cuerpos, desde los gestos, desde la conspiración.

Por eso ambas tesis se refieren mutuamente. La asam-
blea produce inteligencia que es colectiva y es situada y 
de ese modo inventa tiempo histórico, lo abre bajo la pre-
gunta que ella aloja: ¿qué hacemos?

La asamblea tiene tres potencias específicas: 1) un po-
der de evaluación de la situación, 2) una capacidad estra-
tégica de decisión política y 3) una destreza para hacer 
operativas, para concretar, esas decisiones.

Tras la asamblea para el primer paro nacional de mu-
jeres en octubre de 2016, las asambleas preparatorias de 
la huelga feminista entre 2017 y 2018, realizadas en el 
galpón de la Mutual Sentimiento (ese espacio que plie-
ga la memoria también de lo que fue en 2001 el nodo de 
trueque más grande de la ciudad de Buenos Aires y uno 
de los primeros laboratorios experimentales de remedios 
genéricos), triplicaron su convocatoria. Lo mismo pasó en 
cientos de asambleas que se multiplicaron en todo el país, 
en comedores, en villas, en lugares de trabajo, en escuelas, 
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en sindicatos, en plazas. Volvió a suceder en la asamblea 
de diciembre de 2018 donde repudiamos el fallo aberran-
te que pretende absolver a los femicidas de Lucía Pérez. 
También en las asambleas que se realizaron en los luga-
res de trabajo frente a despidos durante todo el año, entre 
paro y paro, y en aquellas que se convocaron por otros 
conflictos. Volveré sobre esta práctica de asamblea situada 
más abajo.

Una tercera tesis entonces: las asambleas funcionan 
como cocina porque allí se elabora un diagnóstico feminista 
de la crisis que hace que el paro sea una fórmula práctica y 
un mapeo efectivo de cuáles son las condiciones de traba-
jo y de vida hoy desde un punto de vista que hemos tejido 
desde las luchas de mujeres, lesbianas, trans y travestis. 
Por eso, en cada asamblea toda una serie de conflictos que 
redefinen lo laboral mismo se conectan y se proyectan. 

Su fuerza entonces es funcionar como caja de resonan-
cia de una conflictividad que no para de crecer frente a 
la política sistemática de ajuste y despidos. Pero en ese 
sentido se amplía desde el diagnóstico feminista lo que se en-
tiende cuando se dice «laboral»: hablamos de una dinámi-
ca que involucra trabajo migrante, trabajo remunerado y 
no remunerado, subsidios sociales y salarios, trabajo con 
contrato y precarizado, changas y trabajo doméstico. To-
dos modos actuales de la explotación del trabajo que, evi-
denciados en su heterogeneidad y articulación, permiten 
su lectura con relación a las violencias actuales. Por esto 
no sólo se amplía el término laboral; se amplía también lo 
que se llama «conflicto».

Como sostiene Kathi Weeks (2011), si en los años se-
tenta la lectura feminista del trabajo puso el foco en las 
tareas de la reproducción, hoy ese archivo sirve para pen-
sar en términos más amplios una feminización general del 
trabajo y da pistas de una imaginación radical de rechazo 
a su subordinación. Desde la perspectiva feminista que 
surge de comprender los trabajos no pagos, mal pagos, no 
reconocidos, hiperexplotados hoy surgen las claves más 
potentes para entender el mundo del trabajo en general. 
Por eso la perspectiva feminista logra visualizar desde su 
singularidad la totalidad de las formas de explotación: porque 
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sabe cómo conectarlas, cómo se produce su diferencial de 
explotación y cómo producen valor las jerarquías políticas 
que organizan el mundo laboral asalariado y no-asalaria-
do. En este sentido, como venimos argumentando, amplía 
la noción de clase.

Aún más: la perspectiva feminista logra una lectura 
general hoy porque sabe leer, por su posición parcial his-
tórica como sujet*s desvalorizad*s, cómo ha implosiona-
do la idea misma de trabajo normal. Claro que ese trabajo 
normal, que se presentaba como imagen hegemónica de 
un empleo asalariado, masculino y en «blanco», persiste 
como imaginario e incluso como ideal. Pero en la medida 
en que ha devenido escaso, ese ideario puede funcionar 
de modo reaccionario: quienes tienen ese tipo de empleo 
son constreñid*s a autopercibirse como privilegiad*s en 
peligro que necesitan defenderse de la marea de precari-
zad*s, desemplead*s, migrantes y trabajador*s informales. 
Mucha de la política sindical actual es también obligada 
a actuar como si «defendiera privilegios» y, por lo tanto, 
en clave reaccionaria respecto a la situación de crisis en 
general y a la multiplicación del trabajo en particular.

Por el contrario, la potencia del diagnóstico feminista 
actual sobre el mapa del trabajo es hacer una lectura no fas-
cista del fin de un cierto paradigma inclusivo a través del 
empleo asalariado y desplegar otras imágenes de lo que 
llamamos trabajo y otras fórmulas para su reconocimiento 
y retribución. Este desafío es una interpelación directa a 
los sindicatos.

Intersindical Feminista

Por esto mismo ha sido y es tan fundamental la participa-
ción de compañeras de sindicatos en las asambleas y no 
es casual que haya sido al calor de las asambleas prepara-
torias para el paro de marzo de 2018 de donde surgió la 
Intersindical Feminista, una convergencia inédita de diri-
gentas de las cinco centrales sindicales argentinas, por pri-
mera vez en la historia, en una iniciativa conjunta. Hechos 
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como estos hacen posible, por ejemplo, que la central más 
añeja, la CGT (Confederación General de Trabajadores), 
fundada en 1930, haya utilizado por primera vez en un 
comunicado oficial la palabra «feminista», anunciando el 
acatamiento de la medida del 8M de 2018.

La dinámica de asambleas y huelga de mujeres, lesbia-
nas, trans y travestis en Argentina tiene uno de sus puntos 
de fuerza en haber logrado irrumpir, convocar y dinami-
zar a los sindicatos a la vez que articularse con ellos. Esto 
impactó directamente en la visibilización de muchas de 
sus dirigentas, en la conformación de un nuevo tipo de 
liderazgo que las sacó del espacio limitado de las secre-
tarías de género o de desarrollo social, para proyectar su 
intervención en disputa directa a las jerarquías machistas 
dentro de los sindicatos y por fuera de ellos. Esa visibili-
zación se produjo tanto en las asambleas masivas, donde 
los sindicatos son interpelados constantemente para que 
convoquen a la huelga, como en la enunciación de mu-
chas sindicalistas que hicieron propia una lectura y un 
discurso de género para interpretar las problemáticas de 
sus gremios, de su papel en las estructuras internas y de 
los problemas del trabajo en general.

También tuvo un impacto generacional: muchas diri-
gentas jóvenes han sido electas; sus trayectorias combinan 
en la práctica experiencias en el movimiento de mujeres 
y en el movimiento sindical que recién ahora se comple-
mentan y pueden dejar de vivirse como disociadas.

La cuestión sindical se ve transformada al asumir una 
redefinición de los límites del «mundo del trabajo» e incor-
porar las cuestiones de reproducción en su «contabilidad» 
gremial; pero también al afinar la mirada sobre el impac-
to diferencial que tiene sobre las mujeres, lesbianas, trans 
y travestis el ajuste y la precarización. Al mismo tiempo, 
la fuerza del movimiento feminista ha nutrido la política 
sindical y en particular a las mujeres y disidencias que lo 
componen, ampliando su agenda, su vocabulario y dan-
do un empuje desobediente a la participación en el paro 
feminista. En el desacato del movimiento feminista de lla-
mar a huelga más allá del monopolio sindical de esta he-
rramienta, muchas mujeres de los sindicatos encontraron 
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la manera de imponer otra relación de fuerzas, y reapro-
piarse también del paro dentro del mundo sindical históri-
camente organizado por jerarquías patriarcales.

La transversalidad del movimiento feminista encuen-
tra en el componente sindical una alianza importantísima 
tanto en términos de movilización como de masividad y 
de impacto. Y, a la vez, se logra una fuerza conjunta que 
hace de la «unidad» sindical una cuestión nueva, porque 
desborda la definición de quiénes son las trabajadoras, ya que se 
ha logrado en este tiempo el reconocimiento intersindical 
de las trabajadoras de la economía popular y también de 
las trabajadoras no sindicalizadas. Al asumir la produc-
ción de valor de las tareas reproductivas, comunitarias, 
barriales y precarizadas desde los sindicatos, el límite sin-
dical deja de ser un «alambrado» que confina el trabajo 
como exclusividad de las trabajadoras formales, para dar 
cuenta del encubrimiento de otras tareas que el salario y 
la precarización también explotan. La consigna surgida de 
la huelga y al calor de la Intersindical Feminista que dice 
#TrabajadorasSomosTodas sintetiza este movimiento.

Por eso, cuando se canta en una asamblea «Unidad de 
las trabajadoras, y al que no le gusta, se jode, se jode» se 
hace un doble gesto: por un lado, ponerle género a ese can-
to histórico. Y así dar cuenta de una unidad que no puede 
consagrarse bajo la marca de las jerarquías machistas in-
ternas. La fuerza del movimiento dentro de los sindicatos 
denuncia, de hecho, que esa unidad que subordinaba a 
las trabajadoras era una unidad consagrada a fuerza de 
obediencia. Por otro, al ampliar la noción de trabajadoras 
—porque trabajadoras somos todas— esa unidad deviene 
fuerza de transversalidad: se compone con labores y tra-
bajos que históricamente no eran reconocidos, desde los 
sindicatos, como trabajo.

Materialismo asambleario

Las asambleas son el hacerse del paro: su caldero, para vol-
ver a la artillería de las brujas. Despedidas del ferrocarril, 
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de instituciones públicas como la Casa de la Moneda y 
el INTI, de talleres textiles, de fábricas de alimentos, de 
hospitales, de talleres gráficos, de supermercados, en co-
nexión transversal, una vez más, con trabajadoras de la 
economía popular, con docentes en lucha, con trabajado-
ras sexuales y travestis, con productoras agropecuarias en 
crisis, con amas de casa desesperadas por el ajuste que se 
amortigua a fuerza de destrezas cotidianas para ahorrar y 
estirar el presupuesto.

Propongo una cuarta tesis referida al materialismo de 
la asamblea. La asamblea es ese lugar concreto donde las 
palabras no pueden despegarse del cuerpo. Donde poner 
la voz es gesticular, respirar, transpirar y sentir que las 
palabras resbalan y se traban en el cuerpo de las otras. 
Contra la idea de que un paro se organiza sólo de modo 
virtual o por convocatoria de redes, la trama de la asam-
blea, de su reiteración obstinada y en distintas escalas, 
vuelve a poner en escena lo trabajoso del cuerpo a cuer-
po, del desacuerdo permanente, del encuentro a viva voz 
de las experiencias divergentes y las disidencias concre-
tas e irreductibles. El modo de compartir un espacio, de 
escuchar pacientemente las intervenciones y, finalmente, 
de sostener esa tensión que es pensante sin ser necesaria-
mente productora de consensos, evidencia que la hetero-
geneidad no es sólo una cuestión discursiva ni de relatos.

Estar reunidas en asamblea como un modo laborioso 
de estar con otr*s nos quita de una relación pasiva o cí-
nica con la crueldad que las violencias machistas macha-
can de modo tal que pretenden hacerse paisaje cotidiano. 
Nos desplaza también del modo victimista de padecer los 
ajustes que precarizan las existencias, que las quieren ha-
cer austeras y miserables, y de encerrarlas en el gueto de 
género que codifica los padecimientos y las reparaciones. 
Porque eso afirma el proceso del paro: salir de la victimi-
zación y del estado de duelo permanente al que se nos 
quiere someter.

Lo que sucede en la asamblea es una elaboración pa-
ciente y difícil. Pero en ese esfuerzo se reactiva la cotidia-
neidad de muchas organizaciones (sindicales, políticas, 
educativas, barriales, comunitarias, culturales, etc.). Las 
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asambleas están produciendo nuevas imágenes de con-
trapoder, de una soberanía popular que desafía la fe es-
tatal como monopolio de la política, de insurgencias que 
han renovado las dinámicas de decisión y autonomía, de 
cuidado y reproducción, de autodefensa y saber colectivo.

Son momentos intermitentes y frágiles, pero en la me-
dida en que son persistentes y capaces de producir nuevas 
formas de acuerpamiento y de poder, podemos decir que no 
son sólo un momento, sino un movimiento. Aquí tomo prestada 
una definición que se hizo del movimiento #BlackLivesMatter 
cuando también se lo quería confinar a su breve duración y a 
su modo intempestivo (Taylor, 2017). Son este tipo de movi-
mientos los que ponen en práctica algo que hoy se pregunta 
no sólo la alta filosofía: ¿qué significa actuar junt*s cuando 
las condiciones para hacerlo están devastadas?

Soberanía asamblearia

En distintos lugares y con distintas escalas (en eso la 
asamblea es un dispositivo más que flexible pero siem-
pre consistente), las asambleas producen un modo de in-
teligencia colectiva en tres actos: la imaginación de una 
acción común, la evaluación de la fuerza a convocar, la 
capacidad práctica de operativizar una decisión colectiva.

Pero para esto la asamblea también se produce, se prepa-
ra. Se arma en una conversación para pasar la noticia; cre-
ce en un rumor que toma cuerpo en una reunión; y proli-
fera en un debate que hace del interrogante del paro una 
pregunta entre muchas. Funciona gracias a que se abre un 
tajo en el orden del día del sindicato; como un comentario 
en la conversación en la escuela y en la cola de las com-
pras; se la ensancha en una actividad programada en una 
escuela secundaria y en el murmullo en una redacción. 
Hay un llamamiento necesario para la asamblea.

Y es un llamamiento a darnos tiempo, porque es en 
la asamblea donde se produce tiempo político para pensar 
también nuestros usos del tiempo y revisar el reparto de 
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horas de trabajo que gestionamos a modo de malabares; 
porque ahí podemos quejarnos de los abusos y la falta 
de oportunidades que se reivindican como igualitarias y 
también dedicarnos a detallar nuestros rebusques y estra-
tegias. Apropiarnos de tiempo es anticipar un modo de 
parar para pensar, de parar para imaginar. Suspender la 
rutina para abrir otra temporalidad que, sin embargo, no 
queremos que sea solamente excepcional y momentánea, 
de hecho sostiene efectos de duración al salir de la asam-
blea. Por eso la asamblea no es evanescente, no sólo dura 
lo que dura, se prolonga en cómo los efectos de lo que allí 
intuimos, pensamos, deseamos y decidimos se hace cuerpo 
y pone en marcha todo un conjunto de percepciones, accio-
nes, debates y más convocatorias.

La asamblea (en sus diversas versiones) nos transforma 
porque funciona como espacio de procesamiento colectivo 
de los padecimientos del ajuste y de la crisis, de las injus-
ticias históricas y de las más recientes. De ese modo, la na-
rrativa de una afectación particular toma inmediato estado 
público. Se logra así evitar los declives puramente cínicos 
o paternalistas, dos claves con las que suelen traducirse los 
diagnósticos más realistas e incluso lúcidos del presente.

La asamblea es una máquina de decisión política que ins-
tala otra fuerza soberana: produce unas condiciones de 
escucha cada vez más escasas en tiempos de hiperme-
diatización y produce decisión política a partir de hacer de 
la escucha un proceso de elaboración colectiva. También 
se genera un modo de contabilidad de la fuerza que nos 
permite operativizar la decisión, no quedar limitadas a 
la declamación de deseos. Poder de evaluación y potencia 
de acción son dos claves prácticas de los saberes subalter-
nos, de los saberes asamblearios.

La forma asamblearia encuentra a través de la organi-
zación de la huelga una revitalización por la que el movi-
miento feminista en toda su multiplicidad delibera, piensa 
y organiza formas colectivas de decisión, de pasaje al acto. 
Lo hace además con la determinación de tomar la calle. 
Este horizonte callejero le permite al movimiento desbor-
dar cada situación particular y, al mismo tiempo, eviden-
ciar que la fuerza viene de su composición multitudinaria.
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Saber como ritmo colectivo

Conocer es una práctica política. Una forma propia del 
saber feminista es confiar en la inteligencia colectiva, que 
es algo más que la suma de individuos y también algo 
más que un consenso. La inteligencia colectiva es la que 
se experimenta en una asamblea, en una marcha o en una 
huelga, cuando nos sentimos parte de un movimiento 
del pensar que es saber práctico, puesta en juego de los 
cuerpos reunidos. Esa inteligencia se entrena en una zona 
que se mueve entre saber y no saber qué hacer. O diría de 
otro modo: cuando no se sabe qué hacer, se llama a una asam-
blea. No hay un «qué hacer» previo que se legitima en la 
asamblea. En todo caso, esa es siempre una batalla de la 
asamblea. Que no se transforme en una mímica, en una 
escena de vaciamiento. Por supuesto que hay una rituali-
dad y un conjunto de gestos que hacen en su repetición a la 
asamblea, pero el desafío es cómo esas son las condiciones 
de posibilidad de que algo acontezca y no la simulación 
burocrática de un procedimiento.

En este sentido, la producción de la asamblea como 
encuentro de conflictividades diversas difiere de la asam-
blea como contraposición de opiniones y posiciones pre-
existentes. Aquí también se pone en juego el desorden de 
un canon masculino / patriarcal de hacer las cosas.

Entonces, de nuevo sobre el saber asambleario: es el 
no-saber qué hacer el motor que pone en marcha una inteli-
gencia colectiva. Esto no implica que no haya un acumula-
do de experiencias, de repertorios de acción, de vocabula-
rios disponibles. Pero es sólo la situación de no saber qué 
hacer lo que abre el espacio de un pensamiento común e, 
insisto, lleva a esos tres actos: evaluación de fuerza, capa-
cidad de decisión política, poder para operativizar lo que 
se acuerda.

Ese modo del saber, como inteligencia colectiva, supo-
ne un ritmo. Silvia Rivera Cusicanqui coloca esto en dos 
imágenes preciosas: la huelga de hambre y la caminata 
de la marcha. «La práctica de la huelga de hambre y la 
caminata durante días en una marcha multitudinaria 
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tiene el valor del silencio y la generación de un ritmo y 
una respiración colectiva que actúan como verdadera per-
formance», dice para recordar las largas manifestaciones 
en defensa del Territorio Indígena y Parque Nacional Isi-
boro-Sécure (TIPNIS) en 2011. Y agrega: «Hay entonces, 
en estos espacios de lo no dicho, un conjunto de sonidos, 
gestos, movimientos que portan las huellas vivas del colo-
nialismo y que se resisten a la racionalización, porque su 
racionalización incomoda, te hace bajar del sueño cómodo 
de la sociedad liberal».

Lo que señala Rivera Cusicanqui sobre la desconfianza 
de esos saberes es fundamental. Es el desprecio histórico 
por gestos considerados no políticos. Tenemos memorias 
de cómo se caracteriza a los movimientos como prepolíti-
cos cuando supuestamente no pueden articular en deter-
minada gramática lo que quieren. Se trata de un ejercicio 
clásico del poder: señalar que no se entiende lo que un 
colectivo o movimiento quiere, busca o intenta conquis-
tar, si no lo enuncia según las propias reglas de habla del 
poder. Declarar su no inteligibilidad porque no logra ex-
hibir cierto orden del discurso es la regla de su desacredi-
tación. Es también un modo predilecto de infantilización, 
para señalar a aquell*s que no alcanzaron la madurez del 
lenguaje verbal, de la consigna o la proclama entendida 
bajo ciertos cánones. En el caso del movimiento de mu-
jeres, lesbianas, trans y travestis, hemos visto ese intento 
llevado al paroxismo: «no se sabe lo que quieren», «no se 
entienden cuáles son sus demandas», «¿cómo se podría 
saber si se avanza si no está claro lo que reclaman?», etc.

1

Tal vez haya distintas estrategias posibles frente a esta 
incomprensión. Una es reivindicar el fracaso. Tal y como 
hace la teórica hindú Gayatri Chakravorty Spivak (2008) 
cuando habla del «fracaso cognoscitivo» como una política 
y un método. Dedicada a leer los textos que inauguraron 

1 Hay un modo de resolución puramente lingüístico de esa declarada 
minoría de edad de las enunciaciones de las luchas por la maniobra 
del significante vacío, que funciona como autoridad por arriba que 
busca poner orden y racionalidad (en una equivalencia que se quiere 
igualitaria pero está siempre subordinada al código de la falta). Me 
refiero a la teoría de Ernesto Laclau (2005).



La potencia feminista

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

176

una nueva forma de contar la historia de l*s sujetos sub-
altern*s, siempre desvalorizados, hace un gesto político y 
metodológico: resalta la historiografía de la subalternidad 
en la medida en que logra mostrar relaciones de fracaso y 
leer en ellas una potencia de radicalidad y diferencia.

El planteamiento de Spivak supone una noción de 
historia en la que no hay transiciones o progresos en el 
sentido lineal, sino desplazamientos «tramados como 
confrontaciones». En las revueltas que ella comenta, esos 
desplazamientos logran cambiar sentidos: de lo religioso 
a lo militante, del crimen a la insurrección, del siervo a 
l*s obrer*s. En una lectura a contrapelo de las formas en 
las que se desestiman las revueltas por irracionales (re-
ligiosas, criminales o de siervos), se denuncia cómo esa 
manera estrecha de calificarlas bloquea su comprensión 
en términos militantes, insurrectos, de una nueva clase 
proletaria (no europea).

El punto fundamental que permite realizar y visuali-
zar esos desplazamientos es que la iniciativa se sitúa en la 
parte insurgente, en la subalterna. De allí surge la fuerza 
del desplazamiento, su capacidad epistémica y política. 
No se trata de una aparente racionalidad impuesta por la 
transición progresiva que haría «evolucionar» a l*s suje-
t*s. Ahí se toca una torsión más: si se asume, Spivak habla 
de l*s historiador*s, del fracaso a la hora de acceder a la 
conciencia subalterna —las narrativas históricas siempre 
lo hacen por los documentos de la elite, argumenta—, lo 
que se nota es su marca lateral, oblicua: no hay acceso 
completo, literal, a esas prácticas y memorias rebeldes. 
Siempre se las reconoce de un modo «no-originario».

Spivak despliega así una teoría general de la concien-
cia, a la que se accede siempre por trazos y retazos. Contra 
el iluminismo progresista de la toma de conciencia defini-
tiva, se ve otra apuesta: no hay algo que «tomar». Claro 
que el cuestionamiento a la «accesibilidad» definitiva de 
una conciencia subalterna no queda simplemente como 
una imposibilidad. Por el contrario, provee una idea de 
conciencia que se localiza efectivamente como «diferen-
cia» y no como identidad.
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Y esto se retoma en la respuesta negativa, fracasada, que in-
volucra su famosa pregunta «¿Puede hablar el/la subalter-
na?». Al contestar que no, queda expuesta la marca lateral, 
oblicua, de la conciencia y de la lengua. Ese «no» es marca 
del desacato respecto al régimen de enunciación que hace 
audible sólo una cierta gramática y una cierta voz como po-
lítica. Pero también evidencia que el régimen expresivo en 
términos de conciencia está siempre «sujeto» a una catexis 
de la elite. En una entrevista reciente explicaba:2 

Me gusta la palabra «subalterno» por una razón. Es 
verdaderamente situacional. «Subalterno» comienza 
siendo una descripción de cierto rango militar. Luego 
fue usada para sortear la censura por Gramsci: él llamó 
monismo al marxismo y fue obligado a llamar subalter-
no al «proletariado». La palabra, usada bajo coacción, se 
transformó en una descripción de todo aquello que no 
cabe en el estricto análisis de clase. Me gusta eso porque 
no tiene un rigor teórico.

 Quiero ubicar de nuevo en estas «escenas» de traducción 
no lineal y de indisciplina teórica, que efectúan de hecho 
las formas asamblearias y las huelgas feministas, otra hi-
pótesis: es la apropiación situacional de ciertas categorías 
lo que dota a la asamblea de fuerza de desplazamiento. El 
«poco rigor teórico» o que las palabras mismas parezcan 
«estar en cuestión» es lo que obliga a otras lenguas, a rein-
ventar los saberes y sus regímenes expresivos que son al 
mismo tiempo organizativos y políticos. Pienso, por ejem-
plo, en por qué la organización de l*s trabajador*s mi-
grant*s costurer*s en Argentina, en su mayoría migrantes 
de Bolivia, fracasa constantemente en ciertas iniciativas 
«sindicales» y, aun así, no abandona ese campo, lo tensio-
na y lo disputa desde dentro. A la vez, esa experiencia ha 
sido fundamental para el impulso que varias trabajadoras 
migrantes que vienen de ese sector le dieron al colectivo 
NiUnaMigranteMenos, componiendo un acervo de luchas 
que aporta una lengua nueva anclada en una experiencia 

2 Disponible online: http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Gaya-
tri-Spivak-entrevista_0_1024097850.html

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Gayatri-Spivak-entrevista_0_1024097850.html
http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Gayatri-Spivak-entrevista_0_1024097850.html
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organizativa, comunitaria y vital muy «ilegible», por 
ejemplo, desde las narrativas del trabajo esclavo (y esto 
remite nuevamente a la discusión del capítulo dos sobre 
lo que obturan las narrativas totalizantes de la trata).

Cuando Spivak visitó Bolivia, a pesar de que había una 
lista de traductores oficiales propuestos, fue Silvia Rivera 
Cusicanqui quien se encargó de la simultánea pero, sobre 
todo, la que puso en escena la indisciplina del texto y de 
la traducción lineal. «¿Cómo traducir al castellano el tér-
mino double bind propio de lo esquizo que usa Spivak? En 
aymara hay una palabra exacta para eso y que no existe en 
castellano, pä chuyma, que significa tener el alma dividida 
por dos mandatos imposibles de cumplir». Estos ejerci-
cios de traducción, dice Rivera, revelan que hoy todas las 
palabras están en cuestión: «Eso es signo de Pachakutik, 
de un tiempo de cambio».3 Ahí nos situamos.

Agrego una escena más a esta genealogía de desacatos 
desde la lengua: la traducción de los Estudios Subalter-
nos de la India que se hizo a fines de la década de los 
años ochenta desde Bolivia. Fueron Silvia Rivera Cusi-
canqui y Rossana Barragán (1997) quienes editaron una 
compilación que fue parte de una estrategia teórica para 
ampliar los argumentos contra un multiculturalismo 
neoliberal, que se imponía como política estatal y que se 
proponía oficialmente como solución a los problemas de 
colonialismo interno. También la mexicana Raquel Gutié-
rrez Aguilar se inscribe como traductora en este linaje de 
lengua querellante y estratégica.4 Gutiérrez Aguilar hizo 
ese trabajo mientras estaba presa en la cárcel de Obrajes 
de La Paz por su actividad en el EGTK (Ejército Guerri-
llero Tupak Katari). Es la determinación de esa situación 
de traducción la que, por ejemplo, hace que traducir un 
artículo como «La prosa de la contrainsurgencia» de Ra-
najit Guha, le diese claves para leer su propio expediente 

3 Disponible online: http://www.revistaanfibia.com/ensayo/contra-el-co-
lonialismo-interno/#sthash.
4 Las otras fueron Alison Spedding, Ana Rebeca Prada y la propia 
Rivera Cusicanqui.

http://www.revistaanfibia.com/ensayo/contra-el-colonialismo-interno/#sthash
http://www.revistaanfibia.com/ensayo/contra-el-colonialismo-interno/#sthash
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judicial.5 Con esto subrayo dos cuestiones: una polémica 
con la apropiación academicista de lo «decolonial» y una 
vertiente subterránea del fracaso como epistemología po-
lítica que acumula otro tipo de fuerza.

Realpolitik revolucionaria

En el primer capítulo, con la noción de un «realismo de 
asamblea» me refería a lo que desarrollo aquí para dar 
cuenta de la asamblea como dispositivo que produce inte-
ligencia colectiva, como ámbito de evaluación de fuerzas, 
como práctica estratégica para intervenir en un proceso 
histórico. Quisiera ahora agregar un argumento más en 
disputa de un realismo político que se puede practicar des-
de el feminismo.

En las asambleas se logra componer una forma de ha-
cer política que desplaza la clásica alternativa reforma o 
revolución. Así sintetizó Rosa Luxemburgo en 1899 una 
polémica histórica del marxismo (en su discusión con el 
dirigente de la socialdemocracia Eduard Bernstein). A este 
desplazamiento desde las asambleas más allá de la disyunción 
(de la «o») también le podemos llamar realismo de asam-
blea. ¿Cómo emerge otra forma política que elude este bi-
narismo entre reforma o revolución?

En las asambleas se logra una composición particular. 
No se subestiman los reclamos concretos —que surgen de 
investigaciones situadas de distintos colectivos— sobre 
presupuestos, leyes, modificaciones necesarias en institu-
ciones o reclamos específicos que implican todo un acti-
vismo institucional y parlamentario. Y al mismo tiempo 
esta agenda de reclamos es inscrita y a la vez desbordada 
por una desconfianza en que ese sea el horizonte último 
de lo que se está impulsando como movimiento feminista. 
La revolución en los cuerpos, las camas y las casas viene 
a situar y proyectar el alcance que expresa la consigna: 

5 Véase el vídeo de su entrevista en la serie «La lengua subalterna»: 
http://www.youtube.com/watch?v=M7Uuu8DT878

http://www.youtube.com/watch?v=M7Uuu8DT878
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¡queremos cambiarlo todo! El deseo de revolución, vivido 
desde el realismo de un temblor de las relaciones sociales 
alteradas en todos los espacios por las formas de cuestio-
namiento e insubordinación, afirma que el tiempo de la 
revolución es ahora (y no un lejano objetivo final).

Por eso, ambos planos no se experimentan como con-
trapuestos. Insisto: no hay reforma o revolución como coor-
denadas que dividen la acción. Hay una simultaneidad de 
temporalidades que no funcionan en disyunción. En la di-
námica parlamentaria desplegada a propósito del aborto, 
como analicé en el tercer capítulo, esta capacidad de acción 
en los dos planos ha quedado magistralmente demostrada.

Quisiera remarcar esta doble temporalidad porque en 
la medida en que es simultánea y no secuencial-progresi-
va permite una crítica radical al neoliberalismo. Porque se 
trata de un rechazo concreto y contundente a los despojos 
múltiples y a las nuevas formas de explotación con las que 
el capital avanza sobre nuestras vidas, dando la batalla en 
cada frontera en la que hoy se disputa cuerpo a cuerpo con 
el capital. En ese sentido abre una discusión sobre las for-
mas en que organizamos la provisión de cuidados, recur-
sos comunes e infraestructuras para la reproducción coti-
diana y también sobre los modos en los que en cada espacio 
laboral y vital hay una pelea en curso. El movimiento femi-
nista cuando se convierte en feminismo de masas es una 
respuesta a los modos filantrópicos y paternalistas con los 
que se quiere subsanar la precariedad, imponiendo diná-
micas conservadoras y reaccionarias de subjetivación mo-
vilizadas por el miedo y la gestión de las (in)seguridades.

Ahora, vuelvo a Rosa Luxemburgo. A un concepto que 
ella misma lanzó para usarlo en nuestro presente y que 
desplaza su propia distinción entre reforma y revolución. 
Se trata de la idea de una «realpolitik revolucionaria», de 
la que ella habla en 1903, al cumplirse el 20 aniversario 
del fallecimiento de Marx: «Sólo después de Marx y por él 
hay una política socialista de los trabajadores que, al mismo 
tiempo y en el pleno sentido de las palabras, es realpolitik 
revolucioaria» (citada en Haug, 2013). Luxemburgo unifica 
así dos términos que en principio se contraponen en la 
línea de «reforma o revolución».
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«Realpolitik» en general se utiliza para quienes piensan y 
actúan en el plano del reformismo posible en contraposi-
ción a quienes tienen una expectativa revolucionaria. Pero 
Luxemburgo en un momento empieza a pensar la com-
binación de la lucha parlamentaria y extraparlamentaria, 
un modo de enlazar las transformaciones cotidianas con 
el horizonte de cambio radical, en un movimiento aquí y 
ahora, de mutua imbricación. Ella conecta finalmente re-
forma y revolución como manifiesto político de su pro-
pia forma de estar en la socialdemocracia alemana. Una 
de sus analistas más lúcidas, Frigga Haug, dice: «La llave 
para comprender esa paradoja reside en la idea que Lu-
xemburg tiene de la política, pues la concibe como una 
política “desde abajo”» (Haug, 2013). Así, la teleología del 
«objetivo final» se desplaza, pero no porque deje de existir 
o quede debilitada (esa era la crítica al reformismo de Ber-
nstein), sino porque entra en otra relación temporal con 
la política cotidiana, impregnando de dinámica revolucio-
naria cada acción concreta y puntual. La oposición devie-
ne así complementariedad en términos de radicalización 
de una política concreta.

Pero aún más, crea una temporalidad estratégica que es 
el despliegue en tiempo presente del movimiento. Logra 
trabajar en las contradicciones existentes sin esperar a la 
aparición de sujet*s absolutamente liberad*s ni en condi-
ciones ideales de las luchas ni confiando en un único es-
pacio que totalice la transformación social. En ese sentido, 
apela a la potencia de ruptura de cada acción y no limita la 
ruptura a un momento final espectacular de una acumula-
ción estrictamente evolutiva.

Esta política permite hacer política revolucionaria en 
los sindicatos por ejemplo y, en la misma saga, ir contra 
la división entre luchas económicas y luchas políticas. El 
«arte de la política» de Luxemburgo, para citar el título 
del bello libro de Haug, retoma el pensamiento de Marx 
sobre la crisis y las rupturas y lo proyecta con relación a 
una política de la experiencia cotidiana, de cómo la orien-
tación de cada crisis se determina a partir de prácticas 
concretas y, en esa clave, nos da una pista preciosa para 
la política feminista. Una política que no puede estar por 
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debajo de una pragmática vitalista, deseosa de revolucio-
narlo todo y por eso mismo con capacidad de reinventar 
el realismo. Una realpolitik revolucionaria.

Hay una novela que tiene una imagen inspiradora 
para la propia Haug. Es la de la escritora feminista Irm-
traud Morgner, titulada Amanda, ein Hexenroman (1983) 
donde dos grupos de brujas se dividen las tareas. Unas 
hacen realpolitik y están durante el día ocupadas en re-
formas y otras empujan a los disturbios revolucionarios. A 
la noche se encuentran en «la montaña de las brujas» y se 
cuentan sus éxitos. «De esta manera ambos grupos están 
siempre al nivel de lo realmente posible por ambos lados, 
lo cual cambia diariamente gracias a lo hecho por los dos 
grupos. ¿Acaso que las dos vías se pudieran compaginar 
no sería por sí mismo un objetivo político?» (2013). Las 
asambleas funcionan en sus mejores momentos como 
esa montaña de las brujas.

Asambleas situadas

¿Qué es el feminismo expansivo, que se nombra a par-
tir de sus situaciones concretas: popular, comunitario, 
villero, negro, indígena, campesino, de Abya Yala? Es 
a través de esa composición que ha logrado traspasar 
las fronteras de un lenguaje para pocas, que se ha vuel-
to una clave común, que logra expresar el malestar y 
los anhelos de muchas, que hace justicia con historias 
muy diferentes. Nueva tesis: es la composición de esta 
diversidad de feminismos (con sus diferencias, tensio-
nes, desacuerdos) lo que le está dando al movimiento 
la capacidad de ser masivo, inclusivo y radical. En las 
asambleas que se dan en cada lugar se dramatiza esa 
composición.

Pero se trata de una inclusión particular en su com-
binación con la masividad: es una inclusión por radicali-
zación. Es un argumento político manido que para llegar 
a más gente un movimiento debe moderar y suavizar 
sus consignas, sus demandas, sus formulaciones. El 
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movimiento feminista actual está haciendo lo contrario: 
incluye diversas luchas, narrativas, dinámicas y conflic-
tos que porque se conectan, se amplían; y porque se am-
plían, desde cada conflicto logran mapearse las violen-
cias y el diagnóstico de la crisis. Al componerse desde los 
conflictos y al trazar sus conexiones, lo que se acentúa es 
la radicalidad como método de inclusión o composición. 
Radicalidad en un sentido muy preciso: se pone en juego 
una conflictividad que conecta cada conflicto puntual al 
mismo tiempo que se elabora una crítica concreta y gene-
ral a las formas de explotación y extracción de valor que 
hoy requieren cada vez mayores niveles de violencia.

En el caso de Argentina el paro lo continuamos más 
allá del 8M a través de asambleas situadas. Menciono muy 
rápidamente las dos experiencias. Una primera con las 
trabajadoras despedidas de la transnacional de alimentos 
Pepsico, que en el invierno de 2017 instalaron una carpa 
frente al Congreso de la Nación en Buenos Aires y que 
impulsaron la consigna «Ni Una Trabajadora Menos». 
Luego, en la ciudad patagónica de El Bolsón, con orga-
nizaciones feministas y compañeras de las comunidades 
mapuche, frente al conflicto de criminalización de la pro-
testa indígena por la recuperación de sus territorios, du-
rante septiembre de 2017. Allí, la consigna fue «Nuestrxs 
Cuerpos. Nuestrxs Territorios. ¿Dónde está Santiago Mal-
donado?», en referencia al militante por entonces desapa-
recido después de una represión estatal.

Las asambleas situadas logran cartografiar los con-
flictos en una dinámica que es a la vez de desplazamiento y 
situación.

Uno de los modos en los que la violencia es aborda-
da, trabajada y diagnosticada desde el feminismo actual 
es a partir de producir un vínculo con la conflictividad 
social. ¿Qué significa ligarse a la conflictividad?

Supone varios desafíos. Primero producir una proxi-
midad con los conflictos. Porque no es evidente ni natural 
la relación entre los conflictos. Por tanto, esa ligazón no 
es automática ni espontánea. Es necesario, en cambio, 
un desplazamiento que produzca proximidad. No se trata de 
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la clásica idea de «ir» a un conflicto determinado, como 
si se tratara simplemente de «llevar» una solidaridad o 
de correr a sacarse una foto. Estas fórmulas mantienen 
al feminismo como «exterioridad», como rúbrica que no 
interviene en la definición misma del conflicto. El de-
safío político es otro: abrir el interrogante por cómo el 
feminismo produce alianzas a partir de conflictos con-
cretos que le dan a ese mismo conflicto nuevas herra-
mientas, formas de ser definido y, sobre todo, de ser co-
nectado con otros conflictos.

Con desplazamiento por conflictos como práctica femi-
nista me refiero a que el conflicto mismo se convierte 
en una situación desde la cual reagrupar y evaluar las 
fuerzas con que se cuenta, diagnosticar a qué le llama-
mos conflicto en términos feministas, narrarlo —contra 
la parálisis y el cinismo que suelen acompañar a muchas 
formas de análisis del conflicto— y, sobre todo, determi-
nar qué significa volverlo un campo de batalla en el que 
podemos movernos.

Las asambleas situadas han sido, en nuestra práctica, 
un modo de ese desplazamiento. A primera vista puede 
sonar contradictorio: ¿cómo conviven a la vez las ideas 
de estar situadas y desplazarnos?

El conflicto es lo que produce situación, la asamblea es el 
dispositivo de inteligencia colectiva que lo diagnostica y lo 
proyecta y el desplazamiento es lo que permite cartografiar 
eso que llamamos fuerzas en disputa y tramar proximidad.

Desplazarse implica construir la pertenencia a un 
conflicto que, en la medida en que se abre, es posible 
enfrentarlo, porque desborda el límite de su definición y 
de a quiénes afecta. La asamblea, en la medida en que 
se vuelve artefacto itinerante, impulsada por conflictos, 
exige un trabajo cuerpo a cuerpo imprescindible para 
la tarea de despliegue de esa inteligencia colectiva que 
habla muchas lenguas (la de la demanda y la de insur-
gencia; la de la insumisión cotidiana y la de la reformu-
lación del espacio público; la del sabotaje y la del duelo; 
la del territorio y la de la calle).
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El horizonte de esta conflictividad que encuentra en el fe-
minismo un nuevo espacio de elaboración política es el de 
perseverar en tejer «alianzas insólitas» (como las llaman 
Mujeres Creando), incómodas e irreverentes, si no quiere 
ser confinado a cuestiones definidas por una idea estrecha 
de género. El desplazamiento implica también un tipo de 
convocatoria que se coproduce y que muestra al feminis-
mo como caja de resonancia de todas las luchas. Es esta 
capacidad de funcionar como vector de radicalización lo 
que construye su capacidad inmanente a los conflictos, es 
decir, su posibilidad de estar desde dentro como fuerza de 
definición misma del conflicto.

En su fantástico libro Living a feminist life [Vivir una 
vida feminista], Sara Ahmed (2017) termina por definir 
una estructura como una asamblea. Dice: «Una estructu-
ra es un arreglo, un orden, una construcción; una asam-
blea». Pensar las asambleas como estructuración móvil 
de un proceso político protagonizado por una multipli-
cidad de subjetividades que atraviesan conflictos (en las 
casas, en las camas, en las calles, en los lugares de estu-
dio y de trabajo) también permite una composición que 
no es solamente identitaria.

Vincular la cuestión identitaria a la conflictividad, en 
todo caso, permite otro desplazamiento interesante: evi-
tar el ensamblaje entre ciertas políticas identitarias que 
cultivan sólo una enunciación victimista y, por lo tanto, 
una escala de padecimientos. Muchas veces, la enuncia-
ción en esta clave organiza una jerarquía de víctimas 
que da poder de chantaje y culpabilización siempre a 
un*s sobre otr*s. Así también se restringe la conceptuali-
zación de la violencia que el movimiento viene comple-
jizando, para replegarla sobre casillas de clasificación 
desconectadas entre sí.

El desafío es cómo se estructuran reconocimientos 
de esas violencias diferentes, de las desigualdades y de 
las jerarquías históricas sin que se congele en una eco-
nomía de la victimización ni tampoco que se anulen en 
nombre de una falsa igualdad. Las asambleas logran, 
por momentos, una eficacia de otro tipo. Componer 
desde las luchas y conflictos estructura un plano común 
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que, sin aplanar las diferencias, tampoco escenifica una 
testimonialidad de puras víctimas, ese lugar donde le 
encanta situarnos al patriarcado.

Excursus. Asambleas: teoría performativa y liderazgo 
colectivo

Dos libros recientes llevan la palabra asamblea en sus tí-
tulos. Notes Toward a Performative Theory of Assembly [No-
tas para una teoría performativa de la asamblea] de Judith 
Butler (2015) y Assembly [Asamblea] de Michael Hardt y 
Toni Negri (2017). Quiero extraer una pregunta de cada 
uno de ellos.

La cuestión que plantean Hardt y Negri es la dura-
ción de las dinámicas políticas, es decir, el clásico pro-
blema de la organización si se considera que hay que 
ir más allá de la protesta, de la marcha o de una acción 
puntual. Dicho de otra manera: ¿cómo hacer que la per-
manencia no necesariamente se encarne en los disposi-
tivos clásicos, sea el partido o el liderazgo concentrado 
en una persona?

¿Cómo hacer que la crítica a estructuras añejas no 
nos encierre en una temporalidad inmediatista de la 
política? Las críticas válidas al liderazgo no pueden 
llevarse del todo la pregunta por la duración, dicen los 
teóricos del ahora clásico Imperio (2000). Ellos buscan 
despegar la figura clásica del líder respecto de las «fun-
ciones políticas» del liderazgo. El objetivo entonces es 
encontrar otros métodos para cumplir esas funciones 
que caracterizan como principales: la toma de decisión y 
la asamblea. Desacoplarlas del liderazgo «centralizado» 
supone deconstruir la oposición entre un movimiento 
social horizontal y un liderazgo vertical y con capacidad 
de decisión. Por supuesto, este desplazamiento implica 
otra relación entre liderazgo y democracia.

Hardt y Negri aclaran que no quieren hacer una 
teoría de la asamblea ni analizar ninguna dinámica 
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asamblearia en particular. Usan el concepto para reco-
rrer posibilidades políticas en prácticas distintas. Pero, 
sobre todo, para argumentar por qué la forma política 
de la asamblea se «corresponde» o expresa enorme afi-
nidad con los circuitos de producción y reproducción 
que hoy nutren la cooperación social. Para eso, explican 
la ambivalencia de lo que llaman el «emprendimiento 
de la multitud»: una expandida forma que va tomando 
principalmente el trabajo afectivo, cognitivo, digital y 
comunicativo que delinea un nuevo modo de produc-
ción que el capitalismo neoliberal explota de manera 
continua. La conversión «emprendedora» —es decir, 
neoliberal— de modalidades comunitarias, cooperati-
vas y de autogestión del hacer jaquea la posibilidad de 
convertir esas fuerzas (de lo común) en dinámicas de au-
toorganización y autogobierno.

En esta línea, una «ontología plural de lo social» re-
quiere formas políticas que no reduzcan tal pluralidad, 
sino modalidades de articulación de lo multitudinario 
a la hora de tomar decisiones. «Lo que empieza como 
una coalición debe, a través de procesos de articulación 
y traducción, sufrir un cambio enorme y ensamblarse 
como una multitud de poderosas nuevas subjetivida-
des», concluyen (Hardt y Negri, 2017: 293).

En una clave menos abstracta, Judith Butler usa la 
figura de la asamblea para poner en primer plano la 
vulnerabilidad de los cuerpos: lo que se expone cuando 
éstos se revelan en su «interdependencia». Justo lo que 
el neoliberalismo querría combatir bajo el «imperativo 
contradictorio» de mostrarnos autónom*s mientras se 
destruyen socialmente las posibilidades de esa auto-
nomía, extendiendo la precarización como condición 
existencial generalizada. La interdependencia, en este 
argumento, se opone a la moral de la responsabilización 
individual por el riesgo y el fracaso. Se trata, sin dudas, 
de otra vía de entrada a la crítica del «emprendimiento» 
neoliberal como mandato de privatización generalizado 
de las existencias. Pero también de redefinir la interde-
pendencia desde el prisma de la vulnerabilidad. Esto 
implica considerar la vulnerabilidad como parte de la 
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capacidad de resistencia porque en la medida en que 
hemos sido afectad*s por algo es que tenemos capaci-
dad de respuesta: «El punto de resistencia no es superar 
la vulnerabilidad para ser parte de un sujeto-masa (lo 
cual es una idea muy masculina). Creo que tenemos que 
ser capaces de seguir sintiendo esos afectos para poder 
enfrentarlos», dijo hace poco en una conferencia en Bue-
nos Aires. Butler propone así desacoplar vulnerabilidad 
de victimización. Poner el cuerpo en la línea, en la valla, 
en el frente, no es incompatible con sostener la vulnera-
bilidad: sólo hay que dejar de lado el paternalismo mas-
culino que opone poder a vulnerabilidad.

¿Pero dónde encuentra chances de visibilizarse esa 
interdependencia que Butler ubica como plano de pro-
ducción de trama común? Para la filósofa esa interde-
pendencia se concreta en un espacio que tensiona la 
distinción entre esfera privada y esfera pública: la asam-
blea de cuerpos. Sería ese el lugar donde los cuerpos 
funcionan como «fuerza referencial» y que permite la 
alianza a partir de asumir la precariedad como condi-
ción común e impuesta políticamente. El «derecho a la 
aparición» que produce la asamblea (sostiene Butler en 
diálogo con Arendt) le permite proponer una teoría po-
lítica alrededor de la asamblea. Una forma asamblearia 
que sin embargo ya no es la de la polis griega, donde 
justamente quedaban excluidos mujeres y esclavos.

La asamblea se produce al ocupar un espacio en tér-
minos corporales, de modo que permita mostrar que la 
performatividad política no es sólo discursiva o pre-
discursiva. Puede ser una marcha, una vigilia, la ocu-
pación de una plaza o un edificio, un duelo público o 
una huelga de hambre, dice la autora para referirse a la 
asamblea como ensamble de cuerpos. Lo que importa es 
la materialidad del cuerpo que se arriesga y se exhibe 
con otr*s. Es eso lo que propiamente dice. Más allá de 
los enunciados lingüísticos, aparece una enunciación de 
otro tipo. Poner el cuerpo es decir. Pero decir de otro 
modo. Performativo entonces significa actuar una fuer-
za común y también usarla políticamente.
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Esta forma de poner el cuerpo en primer plano le per-
mite a Butler dar cuenta de la corporeización implicada 
en el género, es decir, por un lado, situar la experiencia 
de quienes no viven su género de modo «comprensible 
para los demás» como un conector con las luchas de la 
precarización; por otro, esta sería la manera de no poder 
realizar o vivir la autonomía tal y como exige la moral 
neoliberal. Ambas experiencias permiten que las políti-
cas de los géneros hagan alianza con otras poblaciones 
afectadas por la precariedad. Se trata, entiendo, de una 
«política no contractual» y, a la vez, de una articulación 
que no es meramente lingüística.

Entonces, remarcamos un giro en la propia teoría de 
Butler: se pasa de una teoría política de los actos de ha-
bla a una teoría performativa del género, y de una teoría 
performativa del género a una teoría política de la alian-
za transversal de cuerpos que asumen la precariedad en 
la asamblea. Surge así la pregunta: ¿Logramos practicar 
y pensar la transversalidad de los ensamblajes asamblea-
rios como potencia?
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Empiezo por remarcar una de las novedades más im-
portantes del movimiento feminista en los últimos años: 
se ha convertido en un fenómeno mundial y emerge 
desde el Sur. Tiene su fuerza de arraigo en América La-
tina (llamada otra vez Abya Yala aquí y allá), en capas 
múltiples de historias, luchas, movimientos, organiza-
ciones. Desde ahí ha nutrido un internacionalismo que 
trastoca las escalas, alcances y formas de coordinación 
de un movimiento que no deja de ampliarse sin perder 
su fuerza por estar situado.

Un internacionalismo que desafía tanto la imagina-
ción geográfica como organizativa: está impregnado 
de circuitos transfronterizos y no tiene una estructura 
partidaria ni centralizada. Un internacionalismo que le 
da al movimiento feminista actual una proyección de 
masas. Un internacionalismo que encuentra inspiración 
en las luchas autónomas de Rojava y en las comunita-
rias de Guatemala, en las estudiantes chilenas y en las 
faveladas de Brasil, en las campesinas del Paraguay y 
en las afrocolombianas. Un internacionalismo que exhibe 
la fuerza de las migrantes latinoamericanas en Estados 
Unidos y que se nutre de la politización del territorio 
doméstico que hacen con sus tránsitos.

Un internacionalismo que exige alianzas en cada lu-
gar: entre las «temporeras» de la frutilla, trabajadoras 
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marroquíes en las épocas de cosecha de Andalucía y 
los sindicatos campesinos y los colectivos activistas de 
pueblos y ciudades; entre las despedidas migrantes de 
las fábricas textiles y las estudiantes contra la deuda en 
la educación; entre las indígenas en rebeldía y las orga-
nizadoras comunitarias en las periferias de Colombia y 
Guatemala. Por eso, lo propio de este movimiento femi-
nista es que está arraigado y territorializado en luchas 
específicas y desde ahí produce enlaces. Reverbera desde 
cada lugar, se nutre de lo concreto.

El internacionalismo deviene transnacionalismo por-
que se hace de alianzas que estallan las fronteras la geo-
metría nacional-estatal, pero también porque son disi-
dentes respecto a los encuadres de una noción abstracta 
de clase (donde se supone que hay intereses objetivos 
compartidos) o de pueblo (donde se supone que hay 
una amalgama de afectividad nacional homogénea).

Entonces es necesario afirmar que estamos hablando 
de un transnacionalismo ya existente. No es algo a futuro, 
a diseñar y construir como paso evolutivo del movimien-
to. Lo comprobamos cuando lanzamos la tercera huelga 
internacional en 2019: se organiza una vez más en cada 
lugar y desde ahí emerge el tejido regional, global, plurina-
cional. Porque el transnacionalismo también se expande 
en sus sentidos y ahora se imbrica con la cuestión pluri-
nacional, como han empujado desde nuestro continente 
las diversas luchas por el cuerpo-territorio en alerta.

La dimensión internacionalista se vuelve también 
método. Así quedó claro en el último encuentro «plu-
rinacional» de mujeres, lesbianas, trans y travestis en la 
patagónica ciudad de Trelew. Allí se practicó un modo 
de conectar los conflictos con relación a la megaminería 
y otros emprendimientos neoextractivos que expropian 
tierras comunales, con un mapeo también regional de 
las luchas hoy criminalizadas que va de la militariza-
ción de las favelas a la represión en Nicaragua, de los 
saqueos de tierra a manos de las transnacionales a la ex-
tensión de los agrotóxicos, de la avanzada de las iglesias 
en la moralización de nuestras vidas al empobrecimien-
to generalizado por los planes de ajuste. La perspectiva 
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de unos feminismos sin fronteras se entrama con un 
diagnóstico de la contraofensiva (de toda la serie de 
respuestas reactivas a la masiva rebeldía feminista) que 
complejiza y excede los marcos estatal-nacionales por-
que incluye desde el Vaticano hasta las corporaciones 
mediáticas, desde las transnacionales que empujan los 
tratados de libre comercio hasta el avance del narcotrá-
fico, desde la militarización estatal y paraestatal hasta 
el Women20-G20.

Entonces, ¿cómo se expresa el transnacionalismo en 
el movimiento feminista? 

La dimensión transnacional no es una exigencia de 
abstracción de las luchas a favor de una unidad de pro-
grama o por adscripción a una estructura. El transna-
cionalismo que estamos practicando cualifica cada situa-
ción concreta: la hace más rica y compleja sin que tenga 
que abandonar su arraigo; la hace más cosmopolita, sin 
pagar el precio de la abstracción. Amplía nuestra imagi-
nación política al mismo tiempo que crea una ubicuidad 
práctica: esa sensación que se expresa cuando gritamos 
«¡estamos en todos lados!».

La ubicuidad del movimiento es la verdadera fuerza. 
La que imprime una dinámica organizativa en cada es-
pacio que repercute en los otros, anudando escalas que 
van de pequeñas reuniones de cinco personas a mani-
festaciones masivas, de asambleas de barrio de número 
variable a colectivos que se juntan en una acción pun-
tual. Lo transnacional ahora anudado a lo plurinacional 
deviene adjetivo: no tiene como sustantivo al Estado 
sino al encuentro de luchas. Y por eso mismo no se trata 
de una «integración» progresiva de demandas, sino de 
una dinámica que se expande en la organización de los 
paros internacionales: una radicalización en la manera 
de nombrar que no responde a una lista de identidades 
o a un puro gesto retórico, sino a una constelación de 
luchas que se encuentran y se traman, potenciándose.

En este sentido, la organización de la huelga ha 
sido fundamental al desplegar una política del lugar 
y al mismo tiempo no ser «localista». El movimiento 
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se amplifica por conexión de conflictos y experiencias, 
por hacer de la huelga una excusa de reunión en cada 
lugar, es decir, se trata de un transnacionalismo desde 
los territorios en lucha. Y ese modo, insisto, es el que 
permite que el transnacionalismo se amplíe también 
hacia la dimensión plurinacional de las luchas como 
clave antirracista y anticolonial. Desde el punto de vista 
de la fecha 8M, parece tratarse de un internacionalis-
mo intermitente. Sin embargo, en la medida en que no 
se restringe sólo a esa fecha, se sigue cultivando como 
enlaces múltiples. El efecto, como lo ilustra Raquel Gu-
tiérrez Aguilar (2018), es «reverberación sincrónica» y 
«efecto-sismo». Como lo hemos sentido: la tierra tiembla.

Por eso, esta última huelga de 2019 es feminista, es 
internacional y es plurinacional, componiendo denomi-
naciones, espacialidades y locaciones que hacen de esa 
ubicuidad una composición verdaderamente heterogé-
nea y común.

El transnacionalismo feminista actual no tiene estruc-
tura, tiene cuerpos y cuerpos-territorios implicados en 
conflictos concretos.

¿Cuáles son los territorios del internacionalismo?

Quisiera proponer tres y revelar su dimensión trans-
nacionalista como novedad puesta de relieve por las 
luchas feministas.

En primer lugar, los territorios domésticos. Histórica-
mente encerrados entre cuatro paredes, son hoy espa-
cios de transnacionalismo práctico, donde se ensam-
blan las cadenas globales de cuidado, donde se discuten 
los modos de invisibilización del trabajo reproductivo 
y la falta de infraestructuras públicas que hace que 
ellos asuman el costo del ajuste. La «escena» domésti-
ca deviene así territorio de un internacionalismo forzoso.1 
En primer lugar, por la composición migrante de las 

1 Usé esta imagen en La razón neoliberal (2015) para dar cuenta de 
la composición multinacional del cuerpo de delegad*s en una villa 
de la ciudad de Buenos Aires. Aquí, con otro matiz, se desplaza al 
«interior» doméstico que deja de ser tal.
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trabajadoras domésticas en la mayoría de los hogares. 
Luego, porque es desde su experiencia que se traman re-
des y alianzas para hacer de ese internacionalismo una 
fuerza de denuncia, de conexión, y de lucha. Lo expli-
can las compañeras del colectivo Territorio Doméstico 
de Madrid a través de una «pasarela internacional» que 
hacen como desfile-performance y como herramienta 
para intervenir en la calle. Disfrazadas, parodian en su 
desfile figuras claves como: «la transnacional», «la sin 
papeles», «la trabajadora-pulpo», etc., y así hacen desfi-
lar las condiciones que cargan en sus cuerpos las «mo-
delos internacionales» que limpian los hoteles, cuidan a 
l*s niñ*s, habitan la precariedad de estar con estatus de 
residencia no legal, se desdoblan cuidando en su país 
de origen, a la distancia, y en el hogar en el que trabajan 
y, al mismo tiempo, se organizan con otras para recla-
mar por vivienda. Desde ese internacionalismo forzoso 
como punto de partida y análisis de su propia situación 
concreta, ellas proponen el «trabajo de encontrarse» 
con otras compañeras y componer internacionalismo 
práctico. Lo mismo hemos visto en Argentina con la de-
nuncia de las trabajadoras domésticas del complejo de 
barrios privados Nordelta. Les dijeron que huelen mal, 
que hablan mucho, para exigirles que no viajen con los 
patrones ni con los «propietarios» porque no quieren 
que compartan asiento en los medios de transporte que 
las llevan a su lugar de trabajo. Pero sí que limpien por 
salarios miserables y se dejen abusar en silencio. Esta 
rebelión doméstica exhibe la articulación de racismo, 
clasismo y patriarcado y lo convierte en denuncia pú-
blica. Por eso, hoy el internacionalismo feminista surge, 
en primer lugar, de ahí, de lo que se considera históri-
camente el lugar más cerrado y confinado: surge de los 
territorios domésticos en rebeldía.

En segundo lugar, los territorios indígenas y comunita-
rios. Históricamente expropiados y considerados como 
economías cerradas y del «atraso», son hoy espacios de 
alianzas sin fronteras, de acuerpamiento comunitario, 
donde se denuncian los megaproyectos extractivos y a 
los nuevos dueños de la tierra a cargo del agronegocio. 
Desde ellos surge un diagrama global de las dinámicas 
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extractivas del capital a las que se le oponen alianzas, 
luchas y redes para resistir y expulsar esas avanzadas 
neocoloniales. Desde estos territorios se produce una re-
apropiación de recursos y memorias y se actualiza tam-
bién la dimensión anticolonial de un internacionalismo 
feminista. Se asume así el antirracismo y las preguntas 
por las prácticas descolonizadoras, convirtiéndolas en 
un componente concreto, un elemento práctico, que es-
tructura la conflictividad.

Y, en tercer lugar, los territorios de la precarización. 
Históricamente considerados «no organizados», son 
hoy formas de experimentación de nuevas dinámicas 
sindicales, de acampadas y ocupaciones en los talleres 
y fábricas y en las plataformas virtuales, de reclamos 
creativos y de denuncias que explicitan cómo abuso se-
xual, discriminación a l*s migrantes y explotación van 
siempre de la mano. En Estados Unidos las trabajado-
ras de restaurantes —en su mayoría migrantes o hijas 
de migrantes— explican que al darse por evidente que 
su salario se completa con la propina, el «acoso sexual» 
está asimilado como el medio que hace posible la pro-
pina. También las que limpian hoteles y oficinas por las 
noches se han organizado para confrontar las violacio-
nes a las que las someten a cambio de no denunciar su 
estatus migratorio.

En Argentina, desde las herramientas gremiales vin-
culadas a la economía popular hasta el primer sindicato 
de la región que aglutina a trabajador*s de plataformas 
digitales como Uber, Glovo y Rappi (llamado APP), se 
están reinventando formas sindicales dentro de dinámi-
cas laborales que se enlazan directamente con el capita-
lismo de plataforma global y sus modos de extractivis-
mo financiero. Los trabajos «más bajos» en términos de 
reconocimiento son, sin embargo, los más explotados 
por la estructura global, ahora condensada en algorit-
mos. Pero son también ahora los que mejor exhiben la 
brutalidad de esa aparente valorización «inmaterial».

A su vez, estos territorios se entrelazan de múlti-
ples formas. No son compartimentos estancos o espa-
cios desvinculados. Es precisamente esta manera de 
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ensanchar las demandas, de hacer crecer los lenguajes 
y de enredar las geografías, lo que exige a cada espa-
cio ser cada vez más amplio en relación con cómo se 
enuncian los problemas, las querellas, los conflictos y 
también las estrategias, las alianzas y las maneras de ir, 
de nuevo, acumulando fuerza común. Sabernos entrela-
zadas, compartir pistas e hipótesis, tramar resistencias e 
invenciones aquí y allá hace a esta «geografía acuática» 
de la huelga (como la nombra, de nuevo, Rosa Luxem-
burgo) una composición de ritmos, de afluentes, de ve-
locidades y de caudales.

Quiero subrayar dos puntos con relación a esta for-
ma internacionalista. En primer lugar, la capacidad de 
un análisis que establece nuevos parámetros, medidas y 
categorías para pensar, visibilizar y sentir las opresiones a 
partir de una toma de la palabra política colectiva que 
combina escalas bien diversas.

En segundo lugar, la capacidad del movimiento 
feminista de producir ubicuidad sin homogeneidad, esto 
es, de estar en todos lados, con múltiples expresiones, 
sin necesidad de hacerse coherente bajo algún mando 
ideológico o a las órdenes de alguna estructura de au-
toridad jerárquica.

Ambas características abren una pregunta clásica: 
¿qué tipo de acumulación política logra este internacio-
nalismo? ¿Cómo se traduce y expresa su fuerza? ¿Qué 
horizonte organizativo sigue abriendo? Tal vez sirva 
desplazar la imagen misma de acumulación. O desaco-
plarla de una lógica lineal sin abandonarla.

El transnacionalismo actual se expresa no como 
acatamiento de una estructura (representativa) sino 
como fuerza situada en cada lucha con capacidad de 
reverberación. De ahí su novedosa potencia: logra 
traducirse como presencia concreta en cada conflic-
to. Al revés de un proceso de universalización que 
necesita abstraer las condiciones concretas de una si-
tuación para encajarse y amoldarse a un parámetro 
homogéneo que le provea reconocimiento, se trata, 
por el contrario, de la capacidad de que ese plano 
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internacional aparezca como expansión del horizonte 
de conexiones posibles y como fuerza inmediata en 
cada lucha. Entonces, este internacionalismo feminis-
ta que estamos desplegando tiene cuerpo antes que 
estructura. Y ese cuerpo que se vivencia como cuerpo 
común es lo que permite generar ubicuidad por cone-
xión, sin necesidad de síntesis unitaria.

Ubicuidad: capacidad de estar en muchos lados al 
mismo tiempo. Estamos en las vísperas del 8M 2019: las 
compañeras en toda España han armado una hoja de 
ruta en la que narran «mil» motivos para ir la huelga 
(por ejemplo, Comisión 8M Madrid, 2019), para conti-
nuar con asambleas y eventazos y hasta una «operación 
araña» en el metro madrileño, inspiradas por la que se 
hizo en Buenos Aires en 2018. Mientras, se suceden las 
manifestaciones NiUnaMenos en México. Miles de mu-
jeres, lesbianas, trans y travestis denuncian el femicidio 
como crimen de Estado y la situación de amenaza per-
manente frente a los intentos de secuestro que se han 
dado en el metro y que se quisieron sólo subsanar con 
más policía. Pero es en México también donde vemos 
una gran secuencia de protestas y huelgas por parte de 
las trabajadoras de las maquilas de Tamaulipas. Y desde 
el sureste, las mujeres zapatistas lanzan una carta expli-
cando por qué el 8M no harán encuentro en su territo-
rio, denunciando la amenaza militar que está detrás del 
avance de los megaproyectos turísticos y neoextracti-
vistas del nuevo gobierno. En esta triple escena vemos, 
de nuevo, condensarse ese escenario puesto en marcha 
por el horizonte organizativo de la huelga internacio-
nal: conectar luchas y desde esa conexión afirmar cómo 
las luchas contra la precarización y el abuso laboral son 
inescindibles de los femicidios y los acosos y también 
de las formas de explotación del territorio a manos de 
las transnacionales.

Mientras, en Italia, las compañeras de NonUnaDi-
Meno lanzan la «cuenta regresiva» para la huelga femi-
nista internacional con una serie de carteles que tam-
bién «narran» las escenas que ameritan huelga. Contra 
el no pago de los alimentos por los exmaridos, por los 
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abusos de los patrones, pero también contra el uso de 
los subsidios como gestión de la pobreza en vez de 
como posibilidad de autodeterminación.

Mientras, la coordinadora 8M en Chile no para de 
crecer, después de las enormes movilizaciones en mayo 
por la educación no sexista y del fervoroso encuentro 
plurinacional de mujeres que luchan en diciembre y ha-
cen también una operación en el metro, renombrando 
desde abajo cada estación con nombres de la memoria 
feminista. Ellas gritan: «¡la huelga feminista va!», para ir 
señalando cómo se construye la huelga en movimiento. 
Mientras, en Brasil, compañeras del Nordeste dicen que 
el fascismo no pasará y los feminismos negros se prepa-
ran para marchar haciendo justicia por Marielle Franco 
y por todas las que sostienen las economías populares 
y faveladas contra la criminalización de sus quehaceres. 
Mientras, en Bolivia se prepara el #Bloqueo8M, denun-
ciando los femicidios con los que empezó el año pero 
también acompañando la resistencia de mujeres de la 
Reserva de Tariquía, en Tarija, que bloquean las obras 
de la Petrobras. Mientras, se suceden las asambleas en 
Uruguay, con una coordinadora de feminismos cada 
vez más nutrida en redes. Mientras, en Ecuador se de-
bate paro y levantamiento como herramientas de las 
historias múltiples de lucha. Mientras, en Colombia y 
en Perú se sostienen reuniones también semanales con 
el horizonte del 8M.

Finalmente: otra de las fuerzas del internacionalismo 
feminista es hacer diagnóstico común sobre las formas 
contrainsurgentes con que quieren debilitarnos y divi-
dirnos (volveré sobre esto en el capítulo siguiente). Y 
hacer tal diagnóstico en tiempo real. La misma avan-
zada la vemos en varios países a la vez, con tácticas 
similares y propósitos de fragmentación planificados. 
Una cuestión es clara: quieren ir contra la potencia 
subversiva de las alianzas transversales y diversas, an-
tibiologicistas y antirracistas que se lograron a través 
de la organización internacional y plurinacional de las 
huelgas feministas.
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Lógica de la conexión

La experiencia que puede considerarse como preceden-
te de este nuevo modo internacionalista es el alzamien-
to zapatista. Y no es casual que el 8 de marzo de 2018 
haya sido convocado también en Chiapas, demostran-
do la capacidad del zapatismo para ser parte de nuevas 
resonancias internacionalistas. Pero trataré también de 
apuntar algunas cuestiones sobre sus diferencias.

¿Cómo ha sucedido esta forma transnacional expan-
siva desde el feminismo? Como venimos discutiendo, la 
fórmula de la huelga ha sido clave para producir un 
diagnóstico de las violencias capaz de superar la instan-
cia de la victimización que se pretende como única re-
acción frente a las violencias machistas y, en particular, 
frente al femicidio. La huelga ha dejado de ser repre-
sentativa sólo de una historia eurocéntrica de una clase 
obrera masculina, asalariada y blanca y, como otras ve-
ces en la historia, ha puesto de relieve otras formas de 
bloqueo, sabotaje, sustracción y, asimismo, de conexión 
de lo históricamente negado de los cuerpos feminiza-
dos: el trabajo reproductivo, comunitario y migrante.

De la «huelga general» de los esclavos negros que 
retrata W. E. B. Du Bois (1935) contra el sistema esclavis-
ta de las plantaciones en el sur de Estados Unidos —y 
que determina su papel protagónico en la Guerra de Se-
cesión—, a la huelga de inquilinos en los conventillos 
de Buenos Aires en 1907, pasando por las huelgas de los 
peones rurales de la «Patagonia Rebelde» en los años 
veinte a la huelga mítica de las mujeres de Islandia en 
1975 y, más acá, de la huelga de hambre de las migran-
tes centroamericanas en la caravana hacia Estados Uni-
dos simultánea a la huelga docente en distintos estados 
de ese país, a la huelga campesina en la India, pueden 
reconstruirse hitos de un mapa internacionalista de la 
huelga dislocada de su canon de exclusividad obrera y 
asalariada, con la escenografía de la fábrica como espa-
cio principal y legítimo.
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Podemos de hecho historiar la dimensión reproductiva 
y de protagonismo de las mujeres en las formas diversas 
de huelga —como lo hace Cristina Vega (2018)—, para 
multiplicar la huelga «desde dentro» de su propia histo-
ria. Pero en este tiempo esto se ha radicalizado porque la 
huelga feminista se ha desbocado de su propia historia 
y ha abierto un tiempo nuevo. La huelga feminista ha 
condensado en los últimos tres años el desplazamiento 
al terreno de la reproducción para visibilizar e inclu-
so proponer el absentismo de tareas. Pero no sólo para 
quedarse allí, sino para convocar de un modo inédito 
a los espacios de producción recomprendidos bajo una 
perspectiva diferente porque se los «mira» desde su en-
samblaje con las tareas de reproducción. De este modo 
no es sólo la extensión de una analítica del trabajo que 
busca «laboralizar» las tareas de cuidado, afecto y re-
producción social, sino que la perspectiva que surge de 
esas labores reclasifica la noción misma de trabajo en 
un sentido general. Esto implica que logra ampliar el 
terreno mismo de reconocimiento de los sitios de pro-
ducción de valor y que subraya los componentes de la 
dimensión reproductiva como claves de reconceptuali-
zación del trabajo considerado históricamente como tal. 
En concreto: la dimensión gratuita, no reconocida, su-
bordinada, intermitente y a la vez permanente del tra-
bajo reproductivo sirve hoy para leer los componentes 
que hacen de la precarización un proceso transversal; 
las formas de explotación intensiva de las infraestruc-
turas afectivas y, a la vez, de alargamiento extensivo de 
la jornada laboral en el espacio doméstico sirven para 
entender las formas de trabajo migrante y las nuevas 
jerarquías en los trabajos de servicio; la superposición 
de tareas y la disponibilidad como recurso subjetivo 
primordial que impone la crianza nos deja leer los re-
quisitos de los empleos de servicio.

Por eso, a partir de este movimiento se ha conse-
guido un reconocimiento de los circuitos globales del 
trabajo, de sus nuevas formas de explotación y de las 
también nuevas geografías extractivas. Entonces, la 
huelga feminista no es sólo de cuidados y de tareas 
reproductivas, como si por fin la huelga llegara a 
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espacios que antes quedaban intactos. El movimiento 
es distinto: porque incluye una espacialidad heterogé-
nea, permite también parar circuitos enteros de trabajo 
que hoy ensamblan e integran de un modo nuevo las 
tareas reproductivas y las tareas denominadas pro-
ductivas. Y permite también leerlas bajo una lente que 
comprende mejor la especificidad de lo que hoy es ex-
plotado y capturado por el capital.

Por eso, la huelga feminista ha permitido repensar, 
recualificar y relanzar otro sentido de la huelga general. 
La tesis sería así: la huelga general se hace realmente general 
cuando deviene feminista. Porque por primera vez alcanza 
todos los espacios, tareas y formas de trabajo. Por eso, 
logra arraigarse y territorializarse sin dejar nada afuera 
y desde ahí produce generalidad. Abarca cada recoveco 
de trabajo impago y no reconocido. Saca a la luz cada 
tarea invisibilizada y no contabilizada como trabajo. Y 
al mismo tiempo que las afirma como espacios de produc-
ción de valor, las conecta en su relación subordinada con 
otras formas laborales. Así se hace visible la cadena de 
esfuerzos que trazan un continuum entre la casa, el em-
pleo, la calle y la comunidad. A contrapelo del confina-
miento al que se quiere reducir a los feminismos (a un 
sector, a una demanda, a una minoría) asumir que la 
huelga es general sólo porque es feminista es una victoria 
y es una revancha histórica. Es una victoria porque de-
cimos que si nosotras paramos, para el mundo. Es por 
fin evidenciar que no hay producción sin reproducción. 
Y es una revancha respecto a formas de huelga donde lo 
«general» era sinónimo de una parcialidad dominante: 
trabajo asalariado, masculino, sindicalizado, nacional, 
que excluía sistemáticamente el trabajo no reconocido 
por el salario (y su orden colonial-patriarcal).

La huelga general feminista es el aprendizaje que he-
mos construido en estos años de huelgas internaciona-
les, llevando la multiplicidad existencial y laboral de 
nuestra época al interior de la insurrección. La multi-
plicidad no es dispersión, sino la forma de estar a la 
altura de la heterogeneidad de tareas que realizamos 
y de mandatos que desobedecemos cuando paramos. 
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La huelga alcanza generalidad y, por lo tanto, se vuelve 
real y efectiva, sólo cuando se amplía. Por eso la huelga 
es general sólo porque es feminista.

Pero es necesario recorrer un pliegue más: genera-
lidad y transnacionalismo están íntimamente ligados. 
Con la huelga feminista ampliamos una vez más el paro: 
le hacemos saltar fronteras, le inventamos nuevas geo-
grafías. Redefinimos así los lugares mismos donde se 
trabaja y se produce valor. El mapeo feminista redefine 
la espacialidad del trabajo, lo que entendemos por «lu-
gar» de trabajo que no es ni más ni menos que donde 
se produce valor. En esa práctica de redimensionar los 
espacios es que se traza también el transnacionalismo.

Vayamos al mapa. Pararon las mujeres en Polonia en 
contra de la criminalización del aborto el 3 de octubre 
de 2016. En Argentina, la marea de huelga comienza con 
el paro del 19 de octubre del mismo año en respuesta al 
femicidio de Lucía Pérez. La medida inmediatamente 
deja de ser nacional y la impulsan, sólo en una semana, 
22 países. Como dijimos: con la huelga, nos hacemos 
cargo de un mapa global que no nos queda para nada 
lejos ni ajeno y que consiste en politizar las violencias 
contra las mujeres desplazando la enunciación victimista. 
La huelga habilita una conexión internacionalista porque 
pone un horizonte común: una acción concreta que nos 
sitúa como protagonistas políticas frente al intento sis-
temático de reducir nuestros dolores a la posición de 
víctima a ser reparada (en general, por el Estado). Pero 
también la huelga habilita una conexión internacionalis-
ta porque abre una pregunta de investigación en cada 
vida y en cada territorio.

El 25 de noviembre de 2016 se dan movilizaciones 
en varios lugares del mundo, relanzando esa fecha del 
calendario internacional del día contra la violencia ha-
cia las mujeres. Para ese día lanzamos desde NiUna-
Menos un texto titulado #LaInternacionalFeminista. 
Aparece públicamente en esa fecha en Italia el movi-
miento NonUnaDiMeno. La expansión global a más 
de cincuenta países se da con la convocatoria al Paro 
Internacional de Mujeres para el 8 de marzo de 2017, 



La potencia feminista

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

204

revitalizando de nuevo una fecha histórica y, como ya 
mencionamos, cargada de memorias de luchas obreras.

Diría que la construcción de este nuevo internacio-
nalismo tiene dos momentos. Uno primero que llama-
ré de «resonancias», es decir, hay una especie de efecto 
de difusión, de ecos que repercuten y producen, como 
efectos de sonido, amplificaciones desde el propio cuer-
po. La resonancia es una imagen que condensa una 
idea-fuerza que puede ser una consigna aun si no pre-
tende resumir una consistencia ideológica. Es la capa-
cidad de abrir un sentido compartido a partir de una 
afectación. Pero no se trata de una afectación en térmi-
nos pasivos: «los afectados por», como se suele nom-
brar a quienes padecen catástrofes o efectos colaterales 
de algún fenómeno. La afectación tiene que ver con una 
capacidad de conmoción, no simplemente con la recep-
ción de un efecto.

La potencia de resonancia de las protestas, las con-
vocatorias, y en particular el llamado a la huelga tienen 
que ver con la capacidad de conexión a distancia y con 
la movilización de sentidos que provoca la circulación 
de imágenes, de consignas, de acciones y de gestos. La 
huelga, al ser ensanchada, abre un espacio de enuncia-
ción nueva, a inventar. Pero esa capacidad de resonan-
cia tiene que ver con el desplazamiento subjetivo del 
que venimos hablando: una acción concreta que perfor-
ma, pone en acto, el abandono de la posición de vícti-
ma; y a la vez se declina como pregunta-investigación 
en cada lugar: ¿qué es parar en cada territorio? ¿Qué 
significa paro en cada situación laboral y vital? ¿Contra 
qué paramos? ¿Quién se da cuenta de que paramos? ¿A 
qué patrones ocultos le hacemos huelga?

Luego de esas resonancias, como segundo momen-
to, se han desarrollado formas de coordinación, que 
combinan espacios virtuales y espacios materiales de 
encuentro cuerpo a cuerpo, inaugurando circuitos y 
reutilizando otros ya existentes. Se han creado redes, 
intercambios, reuniones, encuentros y contactos entre 
diversas experiencias, colectivos y países.
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Resonancia y coordinación van tejiendo pistas para la 
investigación colectiva de los feminismos, van marcan-
do diferencias y divergencias, van acumulando un len-
guaje común hecho desde las prácticas.

De la solidaridad a la interseccionalidad

¿Qué hay de nuevo en #LaInternacionalFeminista? Las 
imágenes que se evocan cuando se habla de una «inter-
nacional» aluden en parte a la tradición obrera y a la 
conformación en el siglo XIX de la Primera Internacio-
nal y, más tarde y tras su ruptura, de la Segunda Inter-
nacional. La organización proletaria en Europa era el 
eje de un proyecto de organización de clase con capaci-
dad de acción coordinada. La huelga como instrumento 
de lucha fue una de sus iniciativas. La coronación de la 
Revolución rusa condensa de modo «exitoso» la aspi-
ración revolucionaria que se logró a partir de aquellas 
iniciativas pero, como se sabe, desafió geográficamente 
las predicciones sobre la revolución al realizarse fue-
ra de Europa (una revolución contra El capital, como la 
nombró Gramsci). En los años sesenta y setenta del si-
glo XX un poderoso internacionalismo tercermundista 
tramado por las luchas de descolonización, las guerri-
llas y los diversos movimientos insurreccionales vuelve 
a poner en juego el signo de una época-mundo desde 
el Sur del mundo. El desborde del confín europeo y 
blanco, así como la apertura a cuestiones que no sólo se 
limitaban a la «clase», son una ampliación de los efec-
tos revolucionarios de aquel internacionalismo. Con 
el alzamiento zapatista de 1994 y su conexión con un 
ciclo de luchas indígenas en el continente pero, sobre 
todo, por su capacidad de interpelar a luchas del mun-
do entero se vuelve a hablar de una red internacional 
(intergaláctica, decían ell*s de sus encuentros) capaz de 
denunciar las injusticias y pensar en tejer resistencias. A 
principios del nuevo siglo, el llamado movimiento «an-
tiglobalización» también impulsó un contraplano para 
la dimensión global del capital, conectando luchas que 
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se organizaban justamente contra la organización del 
capital, en su calendario de encuentros.

¿Qué se podría pensar de un nuevo internacionalismo?

Como señala Roediger (2017: 170), el principio bá-
sico lanzado por Marx para la internacional obrera era 
la «solidaridad» aun si tal concepto no figuraba en el 
proyecto teórico de Marx, donde el problema de la 
«unidad» estaba puesto en la lógica del capital. La soli-
daridad aparece como el arma contra la división perma-
nente que practica el capital sobre la clase trabajadora, 
dice Roediger citando los trabajos del economista Mi-
chael Lebowitz. Pero esta unidad de l*s trabajador*s se 
vuelve un problema central cuando el capital necesita 
producir y explotar «diferencia».

Con esto podría decirse que es mucho más sencilla 
una política de solidaridad entre trabajador*s que se 
perciben semejantes que entre aquell*s que están cons-
treñid*s a diferenciarse permanentemente para hacer 
valer su singularidad como mano de obra en el mercado 
precario de trabajo.

Pero agreguemos algo: hay un modo de la solidaridad 
que no apela a la semejanza sino a la diferencia, en un 
sentido de hacer equivaler diferencia a «exterioridad». 
Escuchamos muchas veces fórmulas de la solidaridad 
con luchas diversas que sin embargo nos dejan en posi-
ción «a salvo», manteniendo las distancias y la evidencia 
de que nos solidarizamos con algo que no es «nuestro».

El problema que nos pone el internacionalismo es 
pensar qué produce conexión entre trayectorias, expe-
riencias y luchas que se despliegan en lugares distintos. 
Preguntar por la conexión más que por la unidad lleva 
a evaluaciones diversas sobre la fuerza y, por lo tanto, a 
preguntarse por su modo de «acumulación».

¿Cómo se condensa, se sintetiza y se inscribe un acu-
mulación de fuerzas? 

La noción de «interseccionalidad» que se viene discu-
tiendo en el feminismo nos sirve para pensar ese trazado 
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capaz de funcionar como lógica de conexión que mapea, 
a contrapelo, el modo global de aterrizaje del capital a 
partir de la imbricación de opresiones. Aun si fue siste-
matizada por Kimberlé Krenshaw en 1989, me parece 
importante destacar otra genealogía política de su surgi-
miento, tal como señala Keeanga-Yamahtta Taylor (2017). 
Este concepto puede rastrearse, dice la teórica y activista, 
en la práctica del colectivo de lesbianas negras llamado 
Combahee River Collective (1974-1980) aun si no tenía 
esa misma denominación. Este importante colectivo —
que toma su nombre en honor a una acción que liberó a 
más de 750 esclav*s en 1863, en la única campaña militar 
de la historia de Estados Unidos planeada y dirigida por 
una mujer— escribió un manifiesto en 1977 que se vol-
vió mítico porque «articuló el análisis que anima el sig-
nificado de interseccionalidad, la idea de que múltiples 
opresiones se refuerzan unas a otras para crear nuevas 
categorías de sufrimiento» (2017: 4). Esta forma de inter-
conectar las opresiones y de mostrar cómo se superpo-
nen y actúan en «simultáneo» fue fundamental, continúa 
Taylor, como intervención política en el movimiento fe-
minista desde las lesbianas negras y para generalizar un 
análisis que abrió todo un modo de radicalización políti-
ca para una nueva generación de feministas.

La interseccionalidad se convierte en la clave para 
componer las opresiones de sexo, raza y clase, no como 
una suma de variables sino justamente desde el pun-
to de vista de su mutua afectación. La introducción de 
la diferencia en el análisis de las opresiones logra así 
una proyección política particular: es capaz de desen-
trañar las diferencias sin por eso dejar de problematizar 
la convergencia de luchas. El feminismo negro, en este 
sentido, ha sido pionero en proponer otra idea de tota-
lidad desde la diferencia. Reconectar la liberación de las 
opresiones con una liberación que se proyecta a tod*s.

En este sentido, las formas de luchas transversales 
efectúan la interseccionalidad como principio político 
y metodológico, poniendo en acto un principio de com-
posición y traducción para nuevas formas de solidari-
dad transnacional.
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Selma James —feminista y activista norteamericana, 
también cofundadora de la Campaña por el salario do-
méstico en los años setenta— dijo luego del primer paro 
internacional del 8M de 2017 que «Ni una menos, vivas 
nos queremos» funcionaba como el equivalente femi-
nista de Black Lives Matter [Las vidas negras importan] 
en Estados Unidos y del eslogan feminista All Women 
Count [Todas las mujeres contamos]. Me interesa subra-
yar los modos justamente en que estas conexiones pros-
peran, nos ponen en relación desde la perspectiva de las 
luchas y lo hacen de una manera que no es la de sim-
ples equivalencias lingüísticas. La interseccionalidad 
es la promesa en acto del feminismo, nos dice Ángela 
Davis, «contra los perniciosos poderes de la violencia 
estatal». Un feminismo «inclusivo e interseccional» que 
«nos llama a tod*s a unirnos a la resistencia al racismo, 
la islamofobia, el antisemitismo, la misoginia, la explo-
tación capitalista», dijo en su discurso ante la Women’s 
March en 2017.

Vale la pena destacar un punto: el feminismo se 
vuelve más inclusivo porque se asume crítica práctica 
anticapitalista. Es desde allí que se pueden escuchar 
una multiplicidad de voces y tramar ese internaciona-
lismo práctico que ya existe, aquí y ahora.

Excursus. El diagnóstico del neoliberalismo como 
componente del internacionalismo

La caracterización del neoliberalismo juega un rol cen-
tral en los feminismos actuales y, por lo tanto, es tam-
bién un elemento de su internacionalismo. Primero porque 
es una clave concreta para poner ciertas coordenadas a 
los conflictos. Luego, porque permite pensar las posibi-
lidades de inscripción de conquistas y demandas a nivel 
institucional con relación justamente al modo en el que 
el neoliberalismo logra gestionar la «diferencia» y la in-
tenta incluir subordinadamente. Esto lleva, en nuestra 
región, a una conceptualización también necesaria de 
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los gobiernos llamados progresistas o populistas de la 
última década y su vínculo con el neoliberalismo. Por 
último, nos permite un debate y un diagnóstico frente 
a la reacción conservadora que se ha desatado contra la 
fuerza transnacional del feminismo. 

Quiero centrarme en dos intervenciones que me pa-
recen importantes: las de las estadounidenses Wendy 
Brown y Nancy Fraser, porque son a la vez intervencio-
nes filosóficas, políticas y epistémicas que ponen en jue-
go una definición del neoliberalismo y que se vinculan 
a problemas del feminismo. Intentaré luego trazar una 
discusión con ellas —entre sí muy distintas— desde 
el debate latinoamericano y, sobre todo, desde lo que 
dejan pensar la movilización y las luchas de este conti-
nente para, finalmente, hacer una crítica al populismo 
desde una perspectiva feminista. La hipótesis de fondo 
que quisiera dejar planteada es por qué desde las luchas 
feministas hay una perspectiva antineoliberal con capa-
cidad de ir más allá de la articulación política populista.

Wendy Brown en su libro Undoing the demos. Neolibe-
ralism’s Stealth Revolution [El pueblo sin atributos. La secreta 
revolución del neoliberalismo] (2015), a partir de una lectu-
ra del curso de Foucault de 1979, se propone introducir 
una cuña justamente en una noción de neoliberalismo que 
parece contenerlo todo. Para eso, su fórmula es profun-
dizar «la antinomia entre ciudadanía y neoliberalismo» 
y polemizar con el modelo de la gobernanza neoliberal 
entendido como proceso de «des-democratización de la 
democracia». En su argumento, el neoliberalismo restrin-
ge los espacios democráticos no sólo a nivel macroestruc-
tural sino también en el plano de la organización de las 
relaciones sociales en la medida en que la competencia 
deviene norma de todo vínculo. Ella subraya este proceso 
como una economización de la vida social que altera la na-
turaleza misma de lo que llamamos política, reforzando 
el contraste entre las figuras del homo economicus y la del 
homo politicus. Quisiera marcar que la torsión respecto de 
Foucault es clara: para él, el neoliberalismo no es sólo una 
economización total de la sociedad que clausura la política, 
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sino una nueva manera de pensar la política, que amplía 
la idea de gobierno y amplía la idea de economía.

Brown destaca que en el neoliberalismo la ciudadanía 
no es solamente un conjunto de derechos, sino una suerte 
de activismo continuo al que estamos obligad*s para valo-
rizarnos. La penetración de la racionalidad neoliberal en 
instituciones modernas como la ciudadanía desdibuja la 
noción misma de democracia desde el punto de vista de 
la autora que reclama que en las genealogías de Foucault 
«no hay ciudadanos». Si bien su crítica del neoliberalis-
mo como neutralización del conflicto es importante y su 
análisis filoso, no deja de quedar dentro de un esquema 
politicista: la expansión que nos permite pensar el neoli-
beralismo como gubernamentalidad se vuelve a restringir 
al postular la razón neoliberal como sinónimo de la des-
aparición de la política. Se recrea así la distinción entre 
economía y política (distinción fundante del capitalismo) 
de modo tal que preserva una «autonomía de lo político» 
como un campo ahora colonizado pero a defender. Desde 
una perspectiva claramente arendtiana, se hace del «reino 
de la regla» el espacio privilegiado para el despliegue de-
mocrático del homo politicus.

En esta línea de argumentación, la explicación del 
triunfo de Donald Trump que hace Brown (2017) refirién-
dose a un «populismo apocalíptico» sería la consumación 
de ese secuestro de la política por parte del neoliberalis-
mo: «Si la reprobación de la política es un hilo importante 
para el asalto a la democracia del neoliberalismo, igual-
mente importante para generar apoyo para el autoritaris-
mo plutocrático es lo que llamo economización de todo, 
incluyendo valores democráticos, instituciones, expectati-
vas y saberes. El significado y la práctica de la democracia 
no puede entregarse a la semiótica del mercado y sobre-
vivir. La libertad queda reducida a promover mercados, 
mantener lo que uno obtiene, por lo tanto legitimar el cre-
cimiento de la inequidad y la indiferencia a todos sus efec-
tos sociales. La exclusión se legitima como fortalecimiento 
de la competitividad, el secreto más que la transparencia 
o la responsabilidad es el buen sentido del negocio».
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Para Brown lo que se vacía, desde el punto de vista de la 
economización de la vida, es la ciudadanía como forma 
de «soberanía popular». También, señala, la privatización 
de bienes públicos y de la educación superior contribuye 
a debilitar la cultura democrática y la noción de «justicia 
social» se consolida como aquello que restringe las liber-
tades privadas. En resumen: «Conjuntamente, el abierto 
desprecio neoliberal por la política; el asalto a las institu-
ciones democráticas, los valores e imaginarios; el ataque 
neoliberal a los bienes públicos, la vida pública, la justicia 
social y la ciudadanía educada generan una nueva forma-
ción política antidemocrática, antiigualitaria, ultraindi-
vidualista y autoritaria». Esta forma economizada de la 
política produce, en la perspectiva de Brown, un tipo de 
subjetividad que se contrapone a la estabilidad y seguri-
dad de l*s ciudadan*s: «Esta formación ahora se prende 
con el combustible de tres energías que consideramos an-
tes: miedo y ansiedad, estatus socio-económico declinan-
te y blanquitud rencorosa herida». Miedo, ansiedad, pre-
cariedad y «blanquitud» rencorosa son las afecciones que 
quedan liberadas cuando los confines de la ciudadanía no 
producen ni regulan la subjetividad democrática. La ecua-
ción entonces para Brown queda así: se aumentan libertades 
en la medida en que se reduce la política; se liberan energías 
perniciosas en la medida en que no hay contención ciudadana. 
El resultado es una política que no es antiestatal en el caso 
de Trump, sino la gestión empresarial del Estado.

¿Desde qué punto de vista se puede criticar el poli-
ticismo de esta visión? Esta perspectiva envuelve tres 
problemas. Por un lado, creo que lo que se desprende del 
voto de derecha considerado en sentidos muy amplios no 
es un espíritu antidemocrático a secas. Quiero aclarar que 
pienso en simultáneo en el llamado «giro a la derecha» en 
nuestra región porque en la medida en que ha coincidi-
do con el triunfo de Trump ha impulsado justamente una 
búsqueda de «explicaciones» sobre tal «desplazamiento» 
en las preferencias electorales. Algo que dicho de manera 
muy sencilla sería así: cómo se explica que Trump gane 
después de Obama permite una analogía con el pro-
blema de cómo se explica que Macri gane después de 
Kirchner. Volvamos a la hipótesis. Si no es un abrupto 



La potencia feminista

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

212

giro a la derecha de las masas, ¿qué es? Considero que se 
trata, más bien, de un «realismo» respecto a lo no demo-
crático de la democracia (liberal y progresista) que los go-
biernos de derecha, por decirlo tomando las palabras de 
la derecha vernácula, «sinceran» por medio de un mate-
rialismo cínico. Con esto quiero decir que en el argumento 
de Brown funciona una doble idealización de la democracia 
(esa es la fuente de su politicismo). Primero, porque que-
dan borradas las violencias que traman el neoliberalismo 
en sus orígenes (golpes de Estado y terrorismo de Estado 
en América Latina pero también las formas de racismo 
que la democracia legitima) y que son violencias que las 
democracias posdictatoriales prolongan de manera diver-
sa pero constitutiva. Segundo, porque la concepción de la 
democracia como reino de la regla y de su proyección ciu-
dadana nos impide ver sus violencias represivas en térmi-
nos de cómo se estructuran hoy las conflictividades socia-
les que justamente perciben que la política como campo 
de reglas es un privilegio discursivo de las elites ya que 
experimentan en la práctica que esas reglas no funcionan 
para tod*s, como por ejemplo se explicita en el movimien-
to #BlackLivesMatter (Taylor, 2017) y en los asesinatos de 
l*s jóvenes pobres en las metrópolis latinoamericanas.

El segundo punto a discutir es cómo este tipo de aná-
lisis vuelve a la psiquis de las masas unilateralmente reac-
cionaria. Esto se funda en la comprensión de las energías 
«psíquicas» que estos regímenes movilizan (que retoman 
las vetas de los análisis adornianos sobre la personalidad 
autoritaria de diversos modos) y que apuntan al carácter 
«apocalíptico» del populismo, en el caso norteamericano. 
El populismo, entonces, vuelve a estar del lado de lo no 
racional ya que su deriva sólo puede explicarse en térmi-
nos del deseo neoliberal inconsciente que expresarían las 
mayorías. En contrapunto: creo que hay que pensar esa 
dinámica psíquica y afectiva porque es una materialidad 
ineludible, pero considero que es más productivo hacerlo 
en términos de sentimientos que son directamente cua-
lidades —de nuevo «realistas»— de la fuerza de trabajo 
contemporánea, como lo argumenta desde hace tiempo 
Paolo Virno (2004), más que degradaciones frente al des-
moronamiento del habitus ciudadano.
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En el caso de las derrotas políticas de los progresismos 
en América Latina, las discusiones involucran una serie 
de problemas sobre la subjetividad política que se expre-
sa en las urnas que pueden resumirse en el desconcierto 
del propio progresismo frente a la «traición» del pueblo 
al que favoreció. Ya he discutido esta argumentación con 
relación a la teoría de Ernesto Laclau (2005), que funciona 
como amalgama de sentido para esta forma de narración 
de la derrota (Gago, 2017). Pero quisiera volver a la cues-
tión de las energías psíquicas ya que su canalización con-
temporánea también remite a un tema «frankfurtiano»: 
el consumo de masas. Este fue un elemento fundamental 
del progresismo regional. Pero tuvo una singularidad: se 
trata de un consumo ya «desprendido» de su proporción 
con el empleo, lo que permite que sean las deudas las que 
lo hacen posible. El populismo progresista es impensable 
sin la articulación que hizo entre neoliberalismo y neode-
sarrollismo bajo el comando de las finanzas (como desa-
rrollé en el cuarto capítulo).

Por último, considero que la crítica al neoliberalismo se 
debilita cuando se lo considera como no político. Porque 
bajo esta idea de política, quedan anulados los momentos 
propiamente políticos del neoliberalismo y, en particular, 
se invisibilizan las «operaciones del capital» en su efica-
cia inmediatamente política, es decir, en tanto construc-
ción de normativa y espacialidad así como producción de 
subjetividad. Con relación a esto, me parece fundamental 
pensar en las prácticas políticas capaces de cuestionar el 
neoliberalismo sin considerarlo como «lo otro» de la po-
lítica. Si tiene algo de desafiante y complejo el neolibera-
lismo es que su constitución es ya directamente política y 
en tanto tal se lo puede entender como campo de batalla.

Si Brown subraya rasgos apocalípticos del populis-
mo de Trump y su perversa continuidad con el carácter 
des-democratizante del neoliberalismo, Nancy Fraser 
(2017) habló del triunfo de Trump como un «motín electo-
ral» contra la hegemonía neoliberal, más específicamente, 
como «una revuelta contra las finanzas globales». En esa 
saga ubicaba también al Brexit, a la campaña demócrata 
de Bernie Sanders, a la popularidad del Frente Nacional 
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en Francia y al rechazo a las reformas de Renzi en Italia. 
Leía en esos eventos diversos una misma voluntad de re-
chazo al «capitalismo financiarizado». A esta lectura se 
pliega su idea de que lo que entra en crisis es el «neolibe-
ralismo progresista», tal y como escribió en un artículo de 
coyuntura a principios de 2017: 

En la forma que ha cobrado en EEUU, el neoliberalismo 
progresista es una alianza de las corrientes principales 
de los nuevos movimientos sociales (feminismo, anti-
rracismo, multiculturalismo y derechos de los LGBTQ), 
por un lado, y, por el otro, sectores de negocios de gama 
alta «simbólica» y sectores de servicios (Wall Street, Si-
licon Valley y Hollywood). En esta alianza, las fuerzas 
progresistas se han unido efectivamente con las fuerzas 
del capitalismo cognitivo, especialmente la financiariza-
ción. Aunque maldita sea la gracia, lo cierto es que las 
primeras prestan su carisma a este último. Ideales como 
la diversidad y el «empoderamiento» que, en principio, 
podrían servir a diferentes propósitos, ahora dan lustre a 
políticas que han resultado devastadoras para la indus-
tria manufacturera y para las vidas de lo que otrora era 
la clase media.

Este argumento ya estaba presente en su texto Contra-
dictions of capital and care [Las contradicciones del capital y 
los cuidados] (2016) donde comentaba que el imaginario 
igualitarista de género alimenta un individualismo liberal 
en el que la privatización y la mercantilización de la pro-
tección social logran empaparse de un «aura feminista». 
Esto supone conseguir presentar las tareas reproductivas 
simplemente como un obstáculo en la carrera individual 
y profesional de las mujeres; tareas de las que por suer-
te el neoliberalismo nos da la chance de liberarnos en el 
mercado. La emancipación toma así un carácter reaccio-
nario, argumenta Fraser, operando justamente sobre la 
reformulación de la división reproducción-producción, 
normalizando el campo donde hoy se sitúan las contra-
dicciones más profundas del capital. En este sentido, el 
«neoliberalismo progresista» sería la contrarrevolución 
de los postulados feministas en la cual la emancipación 
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se produce tanto porque somos empujadas al mercado de 
trabajo, instaurando el modelo del «doble ingreso por ho-
gar» como metabolización perversa de la crítica feminista 
al salario familiar, como porque esta situación se sostie-
ne sobre una mayor jerarquización clasista y racista de la 
división global del trabajo donde las mujeres migrantes 
pobres del Sur llenan «la brecha de cuidados» de las nor-
teñas entregadas a sus carreras laborales.

Desde esta perspectiva, el «neoliberalismo progresis-
ta» es la respuesta a una serie de luchas contra la hege-
monía disciplinar del trabajo asalariado y masculino que 
convergieron con movimientos sociales que politizaron 
las jerarquías sexistas y racistas. La fuerza del neolibe-
ralismo, pensado como reacción y contrarrevolución, 
sería lograr convertir a esas luchas en una suerte de 
cosmética multicultural y freelance para las políticas de 
ajuste, desempleo y desinversión social mientras logra 
decirlas en la lengua de los derechos de las minorías. Me-
linda Cooper (2017), en este sentido, advierte del riesgo de 
la argumentación de Fraser:

En su trabajo más reciente, Fraser acusa al feminismo de 
la segunda ola de haber colaborado con el neoliberalismo 
en sus esfuerzos para destruir el salario familiar. «¿Fue 
mera coincidencia que el feminismo de la segunda ola y 
el neoliberalismo prosperaran en tándem? ¿O había algu-
na afinidad electiva perversa, subterránea, entre ambos?» 

La sospecha que Cooper deja planteada a las preguntas de 
Fraser es relevante para una crítica que no sea nostálgica 
ni restauradora de la familia (aun en modos más igualita-
rios) en nombre de una seguridad perdida. Volveremos 
sobre esto en el siguiente capítulo.

El pasaje de un neoliberalismo duro (a la Thatcher o 
a la Reagan) a uno progresista (a la Blair o a la Obama) 
es una derrota de luchas de diferentes intensidades cu-
yas respuestas se miden con relación a esas radicalida-
des contestadas: esto funciona como principio político y 
metodológico para leer desde la revuelta la racionalidad 
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neoliberal. El punto que nos queda como dilema es cómo 
esta interesante lectura no se convierte en la introyección 
de una racionalidad siempre anticipada de la derrota. Esto 
es, cómo evitar presuponer —en un a priori como lógica 
que se ratifica en un a posteriori analítico— la capacidad 
del neoliberalismo de metabolizar y neutralizar toda prác-
tica y toda crítica, garantizando de antemano su éxito.

Finalmente, último punto de discusión con Fraser: el 
momento de la articulación. Para Fraser el tipo de «arti-
culación» que realiza este neoliberalismo progresista es 
superficial y contraproducente: «El neoliberalismo pro-
gresista articula superficialmente a inmigrantes, personas 
de color, musulmanes, LGTBIQ como el “nosotros” y con-
vierte al hombre blanco en un “ellos”. Esto es una forma 
horrible de dividirnos, una forma que solo beneficia al 
capital». Tal articulación «superficial» sería la que inten-
taba discutir Sanders, según Fraser: «Para Sanders, la idea 
era mezclar una “política de reconocimiento” antirracista, 
antisexista y en favor de los inmigrantes junto con una 
“política distributiva” anti Wall Street y en favor de la cla-
se trabajadora». El punto que quisiera ahora discutir es el 
modo en que Fraser considera que el populismo de Laclau 
propone un tipo de articulación diferente: «Me siento mu-
cho más próxima a alguien como Ernesto Laclau, que veía 
el populismo como una lógica que podía ser articulada de 
muchas formas distintas». Y quiero discutirlo justamente 
tomando en serio un problema que plantea la propia Fra-
ser para pensar la izquierda radical: cómo se conjuga una 
«crítica efectiva de la financiarización» y una «visión anti-
rracista, antisexista y antijerárquica de la emancipación».

Y esto por dos cuestiones. Primero, La razón populis-
ta de Laclau desprecia todo efecto «destituyente» prove-
niente de la dinámica social «desde abajo» que no quede 
inscrita en «demandas» aceptables por el sistema políti-
co,2 desacreditando toda fuerza de desborde que obligue 

2 Sólo por citar una opinión de Laclau que evidencia la jerarquía de 
la articulación: «Las demandas de los pueblos originarios no fueron 
respondidas puntualmente, pero tampoco son centrales para la es-
tructuración de la política», en «La real izquierda es el kirchnerismo», 
Página12, 2 de octubre de 2011.
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a replantear (como sucede con frecuencia) el juego de la 
institución política en términos de lo común-múltiple.3 
Segundo, porque la crítica efectiva de la financiarización 
fue el punto negado de los populismos progresistas. En 
ambas dimensiones opera, una vez más, una división y 
una jerarquización entre lo llamado «social» y lo «polí-
tico», donde la instancia de representación del sistema 
político funciona como momento de «verdad» para unas 
luchas que supuestamente no logran politicidad propia y 
que son así permanentemente infantilizadas.

Esta discusión con referencia a la articulación popu-
lista por parte de Fraser se vuelve fundamental hoy para 
entender el tipo de supuesto que está en tensión, creo, en 
la formulación colectiva del llamado feminismo del 99 % 
(Fraser, 2018), realizada en Estados Unidos. Por un lado, 
esta consigna es muy interesante porque se opone de ma-
nera directa al feminismo corporativo (lean-in); por otro, 
están inscritas problemáticamente en su interior dos líneas, 
una articulación populista y una interseccionalidad de las 
luchas, lo que abre una discusión sobre la práctica política 
con relación a cómo se produce un feminismo de mayorías.

Si hay una posibilidad de repensar la categoría de «sobe-
ranía popular» (para retomar el término de Wendy Brown) 
es efectivamente desde la clave feminista, es decir, bajo la 
distinción entre lo popular y el populismo. Desde este punto 
de vista también podemos interpretar la tensión del feminis-
mo del 99 %, tal y como lo discute Fraser (2017b).

El feminismo de masas que se practica y teoriza en Ar-
gentina es bien distinto al pueblo abstracto del populis-
mo. Primero, porque no hace equivalencia entre el deseo 
político y el liderazgo personal condensado en una figura 
de mando (condensación de la teoría laclauniana). Luego, 
porque se hace cargo de las modificaciones en las condi-
ciones de vida materiales de las mayorías donde las di-
námicas de despojo y financiarización han trastocado los 
umbrales de violencia de las relaciones sociales de modo 

3 Llamo común-múltiple a la capacidad productiva de lo social más 
allá de la posición de demanda que Laclau parece exigir a la dinámica 
populista de la democracia que teoriza.
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transversal. Tercero, porque al dar espacio a la compo-
sición política a partir de un diagnóstico feminista de la 
crisis se proyecta al mismo tiempo un internacionalismo 
práctico, desafiando el nacionalismo metodológico del 
populismo. Por último —al menos aquí—, porque se hace 
cargo de modo concreto de producir una nueva dinámi-
ca soberana (no confinada a la retórica estatal-nacional): 
me refiero a crear y sostener espacios de producción de 
decisión política y modos de llevar adelante las condicio-
nes para operativizar esa decisión. Estoy hablando de la 
dinámica asamblearia que convirtió al paro internacional 
feminista en un proceso y a esa medida de fuerza en un 
horizonte organizativo y plano común.

El feminismo de masas comparte con la formulación 
del feminismo del 99 % la constatación de que el femi-
nismo que está emergiendo es novedosamente expansivo. 
En este punto, las movilizaciones en Argentina y el creci-
miento de la organización de un paro a otro con relación 
a la trama internacionalista en la que el movimiento se 
despliega conjuga de modo nuevo la relación entre masi-
vidad y vectores de luchas minoritarias. Con esto quiero 
decir que hemos operado un desplazamiento del lenguaje 
neoliberal del reconocimiento de las minorías para sumer-
gir en una escala de masas los vectores (y no las identida-
des) de luchas que fueron durante mucho tiempo califica-
das como minoritarias para dar cuenta del protagonismo 
de su «diferencia».

Ahora, esta masividad pone en primer plano la pre-
gunta por la transversalidad de la composición política 
para que tenga eficacia su carácter antineoliberal. Acá no 
hay ingenuidad pero tampoco reposición del carácter des-
politizado de lo «social» como etapa infantilizada de la 
representación política. La masividad entonces se inscribe 
en un horizonte popular, e incluso popular-comunitario, 
porque es lo que permite al feminismo su conexión con 
la conflictividad social (en contrapunto a su abstracción 
populista) y porque permite comprender la trama de vio-
lencias que sostienen a la persistencia neoliberal. 
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Vivimos un momento de contraofensiva, es decir, de 
reacción a la fuerza desplegada por los feminismos en 
la región. Es importante remarcar la secuencia: la con-
traofensiva responde a una ofensiva, a un movimiento an-
terior. Esto supone ubicar la emergencia de los feminis-
mos con relación al posterior giro fascista en la región y 
a nivel global. Se desprenden de aquí dos consideracio-
nes. En términos metodológicos, ubicar a la fuerza de 
los feminismos en primer lugar, como fuerza constituyente. 
En términos políticos, afirmar que los feminismos po-
nen en marcha una amenaza hacia los poderes estable-
cidos y activan una dinámica de desobediencias a las 
que se intenta contener contraponiendo formas de re-
presión, disciplinamiento y control en varias escalas. La 
contraofensiva es un llamado al orden y su agresividad 
se mide con relación a la percepción de amenaza a la 
que está respondiendo. Por eso, la feroz contraofensiva 
desatada hacia los feminismos nos da una lectura a 
contrapelo, en reversa, de la fuerza de insubordinación 
que se percibe en el presente y también con posibilidad 
de radicalización.

Veamos las líneas de la contraofensiva para luego 
volver sobre los contornos de la caracterización de qué 
es lo que se delinea como «amenaza», ya que eso nos 
permitirá entender por qué estamos presenciando la 
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construcción del feminismo como nuevo «enemigo in-
terno». O por qué el feminismo funciona como espectro 
al que distintos poderes se proponen conjurar.

Uno. La contraofensiva eclesial

A través del concepto «ideología de género» hoy se 
sintetiza una auténtica cruzada encabezada por la 
Iglesia católica contra la desestabilización feminista. 
«La ideología de género es una estrategia discursiva 
ideada desde el Vaticano y adoptada por numerosos 
intelectuales y activistas católicos y cristianos para 
contraatacar la retórica de la igualdad de derechos 
para mujeres y personas LGBTI» argumenta Mara Vi-
veros Vigoya (2016).

Eric Fassin (2011) señala que la embestida contra 
el término «género» empieza abiertamente a media-
dos de los años noventa desde grupos católicos dere-
chistas norteamericanos a propósito de la Conferencia 
sobre Población y Desarrollo de la ONU, realizada en 
El Cairo en 1994, y durante las reuniones preparato-
rias de la Conferencia de Beijing (1995) que se hicieron 
en Nueva York. Varias crónicas señalan como la «lo-
bbista» más activa del Vaticano a Dale O’Leary, una 
periodista católica conservadora norteamericana que 
plasmó esta discusión en el libro The gender agenda [La 
agenda del género], cuyo argumento principal es que el 
género se presenta como «una herramienta neocolo-
nial de una conspiración feminista internacional».

Según Mary Anne Casey (2019), el ataque surge 
primero contra leyes y políticas y luego se concentra 
en la teoría, señalando a Judith Butler como la «papisa 
del género» (Bracke y Paternotte, 2016).

Hay que poner como precedente el ataque en tér-
minos doctrinarios que Joseph Ratzinger hace en 
su libro La sal de la tierra, escrito en 1997 y que reve-
la cuestiones que venía teorizando desde los años 
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ochenta cuando pasó a encabezar la Congregación 
para la Doctrina de la Fe; sus argumentos se siguen 
en una serie de publicaciones y documentos eclesiásti-
cos que a partir de 2003 tematizan sistemáticamente la 
cuestión del género y que el propio Ratzinger llevará a 
la cumbre del Vaticano con su nombramiento en 2005. 
Se trata de textos que sustentan campañas impulsadas 
desde arriba, como argumenta Sonia Corrêa en una 
entrevista con María Alicia Gutiérrez (2018): «No han 
sido gestadas en la base de nuestras sociedades, sino 
más bien en las altas esferas de las negociaciones in-
ternacionales y la elucubración teológica».

Uno de los textos más emblemáticos de la «cru-
zada» es Lexicón: Términos ambiguos y discutidos sobre 
la vida familiar y la cuestión ética (editado primero en 
italiano por Edizioni Dehoniane de Bologna en 2003). 
En su prólogo, el cardenal y presidente del Consejo 
Pontificio para la Familia, Alfonso López Trujillo, ex-
presa el temor por la ambigüedad del lenguaje con-
temporáneo, recordando la relación entre lenguaje, 
autenticidad y verdad de Heidegger, y por eso postula 
la necesidad de este léxico que lista 78 términos sobre 
los cuales se concentra el peligro del desliz, la alarma 
del sinsentido y la resbalosa «ambigüedad» a la que 
hay que dar batalla; en fin, las palabras que hay que 
rectificar. Allí le dedica un apartado especial al uso de 
«género» como concepto instalado desde Beijing: «La 
familia y la vida están siendo literalmente bombar-
deadas por un lenguaje engañoso que no promueve 
sino que complica el diálogo entre las personas y la 
gente». Lo mismo denuncia sobre la discriminación 
contra las mujeres que sustenta la CEDAW, los deba-
tes sobre aborto, amor libre, derechos, etc. La entrada 
«género» en el Léxico está escrita por Jutta Burggraf 
(1952-2010), teóloga católica alemana que traza las 
coordenadas de la discusión apuntando a Butler como 
responsable de desacoplar el sexo biológico de la cate-
goría «cultural» de género y habilitar su proliferación 
indiscriminada. Como también se constata en otros 
tantos textos eclesiásticos, Burggraf muestra preocu-
pación por la recepción en organismos internacionales 
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como la ONU de la palabra «género» y la vía de recur-
sos que estas instancias implican. Pero lo que más me 
interesa remarcar —para luego seguir el hilo de esta 
argumentación— es la afinidad que ella traza entre la 
ideología de género y una «antropología individualis-
ta del neoliberalismo radical».

Antes de Butler, el linaje teórico que se describe 
en estas publicaciones de pelaje variado se remonta 
a Friedrich Engels y Simone de Beauvoir. De manera 
particular, sin embargo, el antecedente de la «ideolo-
gía de género» se traza en las teorizaciones de la Es-
cuela de Frankfurt en los años treinta y, en particular, 
con el modo en que sus conceptos se diseminaron en 
las revueltas de los años sesenta en los movimientos 
radicales. El «marxismo cultural» de la Escuela de 
Frankfurt sería el enemigo de la cristiandad occiden-
tal. Por supuesto que este tipo de diatribas nos suenan 
conocidas en América Latina: es la misma que movi-
lizaron las dictaduras contra la radicalización política 
en los años setenta, dirigida por entonces en particular 
a la guerrilla pero de modo más amplio a toda expre-
sión contracultural. Ahora la conversión del vocablo 
«género» en un anatema, una maldición, recrea y ac-
tualiza toda la fábula de la amenaza a la civilización 
cristiana y occidental, pero con un agregado: desta-
cando su capacidad de «transversalidad» ideológica 
y, por lo tanto, su fuerza de propagación que iría más 
allá de la reconocible «izquierda». 

Durante el mismo medio siglo, el Vaticano y aquellos 
que operan bajo su influencia en el mundo empeza-
ron a ver la palabra inglesa gender como un anatema 
y a asociarla con el término «ideología de género», 
vinculando el feminismo y los derechos gays a un es-
fuerzo planetario para redefinir no sólo las leyes se-
culares que gobiernan los sexos, las sexualidades, la 
reproducción y la familia, sino la naturaleza humana 
en sí. Case (2016: 156)
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La disputa es enorme. Según la Iglesia católica, lo que 
está en juego es la naturaleza humana porque se está 
cuestionado el binarismo de género que constituye la 
célula base de la reproducción heteronormada, es de-
cir, la familia. Por eso, en la cruzada tomarán también 
progresiva relevancia las identidades y corporalidades 
trans y las tecnologías dedicadas a la reproducción. 
Ambas «cuestiones» son representadas como una eta-
pa superior de la ideología de género, la consagración 
del desacople del sexo respecto del género y, por lo 
tanto, la amenaza a la teoría antropológica-teológica 
cristiana de la complementariedad entre lo masculino 
y lo femenino. Para resumirlo en palabras de l*s inves-
tigador*s Bracke y Paternotte: «El Vaticano considera 
la noción analítica de género como una amenaza a la 
Creación Divina» (2016: 146). Se trata de que la noción 
de género, entonces, usurpa —y por eso amenaza— el 
poder divino de creación. Crear géneros diversos —o 
poner «el género en disputa» para usar el título más 
famoso de Butler— aparece, desde la Iglesia, como 
una disputa directa con Dios.

Lo llamativo es que algunos argumentos hablan, 
siguiendo este mismo razonamiento, de defender la 
«diferencia sexual», claro está que con relación al mar-
co preciso del binarismo. Entendida así, la «diferencia 
sexual» quedaría anulada por culpa de una suerte de 
extremismo de la igualdad que volvería maleables e 
intercambiables los roles, las identidades e, incluso, 
las naturalezas.

La cuestión de la diferencia fuera del mandato 
binario entendido como mandato «divino» abre la 
potencia de variación del género como atribución 
humana.

Una vuelta más. ¿Por qué caracterizarla como 
«ideología»? Según algunos textos de este corpus, la 
cuestión del género tiene capacidad de impregnar 
todos los ámbitos sociales y una astucia particular 
de «encubrimiento», con mayor eficacia para los ob-
jetivos de disolución social. Así lo sintetiza Juan Va-
rela, autor del documento de la Alianza Evangélica 
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Española, titulado «Origen y desarrollo de la ideolo-
gía de género, fundamentos teológicos del matrimo-
nio y la familia»: 

Destacamos dentro de esta confabulación de factores, 
la astuta conversión de la ideología de género como 
una reivindicación de corte marxista, a la que se pri-
va de su origen como ideología comunista, disfra-
zándola para convertirla en una cuestión transversal, 
de forma que sin aparente corte de ideología políti-
camente definida, abarque y atraviese todos los es-
pectros y colores políticos, impulsada además por la 
victimización de la mujer, la defensa de los derechos 
humanos, la libertad de expresión y la inclusión de 
los grupos más desfavorecidos socialmente, aspectos 
con los que todos los partidos si quieren ser «política-
mente correctos» deben alienarse. 

Por esta caracterización, la campaña contra la ideolo-
gía de género necesitó expandir sus voceros, más allá 
de los portadores de sotana. Hay que recordar, por 
ejemplo, al expresidente de Ecuador, Rafael Correa, 
hablando de la amenaza de la ideología de género en 
sus programas públicos de televisión.

En 2017, los investigadores David Paternotte y Ro-
man Kuhar compilaron el volumen Anti-Gender Cam-
paigns in Europe. Mobilizing against Equality [Campañas 
anti-género en Europa. La movilización en contra de la 
igualdad] para dar cuenta de las campañas antigénero 
en Europa amalgamadas todas en combatir la «igual-
dad». Lo que se preguntan es fundamental: cómo se 
ha producido la traducción de un concepto teórico a 
los discursos religiosos y, especialmente, cómo luego 
esos discursos pasan a convocar movilizaciones a ni-
vel global. La hipótesis que exploran es, en el contex-
to europeo, su intersección con el nacionalismo y los 
populismos de derecha. Con la misma preocupación 
por su articulación política con la derecha, Agnieszka 
Graff y Elżbieta Korolczuk (2017), subrayan —a par-
tir del análisis del caso polaco que luego extienden a 



Contraofensiva: el espectro del feminismo 225
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

Europa— que el ataque antigénero identifica a quie-
nes propagan la supuesta ideología como liberales, 
miembros de la elite, mientras que la cruzada religio-
sa estaría defendiendo a las clases trabajadoras, que 
portarían una suerte de conservadurismo que emana 
de la condición de ser las «víctimas» de la globaliza-
ción. Así, quienes reivindican el «género» son vistas 
como elites globales bien financiadas y bien conecta-
das y la gente común aparece pagando los costos de 
la globalización. La asociación entre neoliberalismo y 
género se repite por varias vías, preparando el terreno 
para argumentar —como veremos con relación al de-
bate argentino— que el antineoliberalismo sólo puede 
venir de la mano de una conservación de los «valores 
familiares» y la disciplina del trabajo a los que éstos 
están íntimamente asociados.

Para el caso de Argentina, l*s investigador*s Pe-
cheny, Jones y Ariza (2016) dicen que hasta 2016 el vo-
cablo «ideología de género» no tenía un uso difundido: 

En suma, la expresión «ideología de género» ocupa 
un lugar relativamente marginal en el campo discur-
sivo enmarcado por actores religiosos que se oponen 
a los derechos sexuales y reproductivos. Ellos son en 
general voces aisladas, que vienen principalmente 
de intelectuales que son parte de una minoría ultra-
conservadora que derrama hacia la Iglesia Católica 
Argentina y cuyas intervenciones públicas no tienen 
grandes repercusiones en el discurso público de la 
jerarquía eclesial o en debates sociales más amplios.

Uno de sus voceros argentinos, sin embargo, se jacta 
de estar a la vanguardia de esta teorización. El abo-
gado católico cordobés Jorge Scala publicó en 2010 el 
libro La ideología de género. O el género como herramienta 
de poder (según dice hoy con más de 10 ediciones en 
España). Su principal argumento es caracterizar a la 
«ideología de género» como un «totalitarismo»: «La 
ideología de género busca imponerse de forma tota-
litaria, mediante el ejercicio del poder absoluto, en 
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especial a nivel supranacional —y desde allí recalar 
en los distintos pueblos y naciones—, mediante el 
control de los medios de propaganda y de elaboración 
cultural», sintetiza en su texto de promoción. Dice de-
tectar tres vías por las cuales la «ideología de género» 
se propaga: el sistema educativo formal, los medios de 
comunicación y los derechos humanos. Lo totalitario 
sería lo propio de un sistema cerrado, de un «lavado 
de cerebro global»: «Una ideología es un cuerpo doc-
trinal coherente y cerrado sobre sí mismo —al estilo 
de las matemáticas—, donde quien ingresó al siste-
ma de pensamiento, no puede salir de él», aclara. En 
2012 el libro fue traducido y publicado en Brasil. En 
marzo de 2013, ante la asunción de Bergoglio como 
papa Francisco, Scala escribió: «Hay una coincidencia 
que me resulta particularmente significativa: el 13 de 
marzo de 2012 la Corte suprema de justicia de la Re-
pública Argentina dictó un fallo inicuo que pretendía 
legalizar el aborto a petición en dicha Nación. Exac-
tamente un año después, el 13 de marzo de 2013, el 
Colegio Cardenalicio eleva a la Sede de Pedro al car-
denal primado de la Argentina. Es como una caricia 
del Espíritu Santo».1

Para Mary Anne Case (2019) los dos papas que 
han encarnado «la guerra del Vaticano contra la ideo-
logía de género» son Benedicto XVI y Francisco. La 
procedencia de Alemania y de Argentina no pasa 
inadvertida: 

De maneras no previamente analizadas, Ratzinger 
parece haber reaccionado directamente a los acon-
tecimientos de entonces en Alemania, incluyendo, 
por un lado, la presencia de libros de feministas que 
subrayaban la construcción social de los roles de gé-
nero (Scheu, 1977; Beauvoir y Schwarzer, 1983) en las 
listas de bestseller locales y, por otro lado, el mandato 

1 Disponible online: https://es.zenit.org/articles/el-cardenal-ber-
goglio-y-su-vision-de-la-familia-y-la-vi-da-humana/?fbclid=I-
wAR0s7bDA4D5sDDJx_b6536Qhk0VNBW8AhZmB4mCGX- 
hnlHaFNWEWAdRRqkpU
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constitucional de la legislación federal alemana que 
garantizó a los individuos la oportunidad legal de 
cambiar de sexo. Los reclamos de derechos trans fue-
ron, junto con los reclamos feministas, un componen-
te fundacional, y no un agregado reciente, a la esfera 
de preocupaciones del Vaticano sobre el «género» y 
su enfoque en el desarrollo de las leyes seculares. Tal 
y como Ratzinger puede haber llevado con él a Roma 
su memoria de los acontecimientos de Alemania, lo 
mismo ocurre con Jorge Mario Bergoglio, quien viajó 
a Roma en 2013 para convertirse en papa Francisco, 
dejando atrás una Argentina que solo un año antes 
había aprobado, con la oposición de Bergoglio pero 
sin ninguna oposición legislativa, una ley sobre iden-
tidad de género que está entre las más generosas del 
mundo respecto a las personas que desean legalmen-
te cambiar de sexo.

Según la investigadora, sin embargo, lo que sintetiza 
Francisco es haber encontrado un giro táctico al com-
bate: la ideología de género pasa a ser asociada por 
el papa argentino con una «ideología colonizadora», 
especialmente impulsada por ONGs y organismos 
internacionales. De este modo, el papa que viene del 
«Tercer Mundo» moviliza una retórica pseudo-anti-
imperialista para librar la batalla contra los derechos 
de mujeres y LGTQB+.

Un segundo logro le atribuye Case a Francisco: 
haber conseguido unificar distintos credos (especial-
mente evangélicos y mormones) en la cruzada contra 
la ideología de género, amalgamados por la expansión 
de la «amenaza». La proliferación evangélica no está en 
competencia con la Iglesia católica, más bien se refuer-
zan y consiguen «unidad» frente a un enemigo común.

Es en los años recientes que la doctrina eclesial de-
vino hashtag multiuso y herramienta de movilización 
que salió a disputar las calles: #NoALaIdeologíaDe-
Genero. En ella se inscriben, por ejemplo, las mani-
festaciones en Perú del Colectivo «Con mis hijos no 
te metas» desde 2017. La «ideología de género» se-
ría, en este caso, el contenido de una nueva currícula 



La potencia feminista

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

228

escolar que al incorporar nociones como «igualdad de 
género» e «identidad de género» promovería, según 
los manifestantes, «la homosexualidad y el libertina-
je sexual en los escolares». En Argentina, la ofensiva 
contra la Ley Nacional 26.150 que crea el derecho a re-
cibir Educación Sexual Integral (ESI) desde el inicio de 
la escolaridad fue defendida por organizaciones que 
popularizaron la consigna «La educación es una causa 
feminista», mientras monseñor Aguer (arzobispo de 
La Plata) declaraba que «El aumento de los femicidios 
tiene que ver con la desaparición del matrimonio» (La 
Nación, 3 de enero de 2017). El mismo Aguer ya había 
dicho en 2009 a propósito de la ESI: «Hay un pensa-
miento hegemónico feminista». En Colombia, la lla-
mada «ideología de género» jugó un papel clave en la 
campaña que agitó la «amenaza del género» a favor 
del triunfo del «no» a los acuerdos de paz de La Haba-
na de 2016. Sonia Correa (2018: 110) sintetiza más del 
mapa latinoamericano: 

A principios del 2017, las campañas antigénero es-
tallaron en el contexto de la Reforma Constitucional 
del Distrito Federal en México y poco después un 
«autobús antigénero» comenzó a circular por todo 
el país. Dos meses después el mismo autobús estaba 
viajando por Chile, justo antes de la votación final de 
la reforma a la ley que dejó atrás la prohibición de 
la terminación del embarazo promulgada por el ré-
gimen pinochetista en los años ochenta. Llevaron a 
cabo también, una campaña contra la «ideología de 
género» en el plan de estudios de la educación públi-
ca en Uruguay, un país conocido por su laicismo. En 
Ecuador una disposición legal que intentaba limitar 
la violencia de género fue atacada por grupos con-
servadores religiosos antigénero. La Corte Constitu-
cional Boliviana derogó la ley de identidad de género 
recientemente aprobada, argumentando que la dig-
nidad de la persona tiene su raíz en el binario sexual 
de lo humano.
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Este 2019 se abrió con el estreno del mandato del ex-
tremista de derecha Jair Bolsonaro en Brasil, cuyo pri-
mer discurso presidencial estuvo referido al combate 
contra la «ideología de género».2 Unas semanas des-
pués, el joven empresario Nayib Bukele ganó la presi-
dencia de El Salvador con la misma bandera.

La batalla del siglo XXI va así tomando diversas 
contiendas. Pero lo que cabe resaltar es cómo se decli-
na como contienda política en cada situación local y 
logra justamente presentarse enhebrada a coyunturas 
bien diversas, construyendo un paisaje del giro neo-
fascista en la región.

Es imposible entender este devenir consigna de 
movilización de la cruzada religiosa fundamentalista 
—es decir, la fábrica de su «movimiento social»— sin 
tomar en cuenta el auge de la masividad y la radicali-
dad de los feminismos que venimos narrando.

En Argentina hay un punto de quiebre: la «marea 
verde» a favor de la legalización del aborto que duran-
te 2018 inundó las calles y dispersó su impacto a nivel 
mundial relanzando una «historia de desobediencia» 
(Belluci, 2014). Como argumenté en el tercer capítulo, 
la ampliación del debate sobre el aborto en términos 
de soberanía, autonomía y clase, su radicalización mi-
litante por las nuevas generaciones y la proyección 
política de sus demandas en la atmósfera feminista 
desataron una virulencia nueva de la contraofensiva 
eclesial. Hemos visto el lanzamiento a las calles del 
movimiento «celeste», las frases de defensa sobre las 
«dos vidas» y llamamientos al odio en escuelas reli-
giosas y púlpitos. Pero sobre todo una militancia enar-
decida en hospitales, en juzgados y en los medios de 
comunicación contra el aborto. Se llegó a la aberración 
durante 2019 con los casos de las niñas de 12 y 11 años 
en Jujuy y Tucumán y la reivindicación de la violación 

2 Especialmente lúcidos son los análisis de Helena Silvestre para 
entender el fenómeno Bolsonaro. Véase https://www.youtube.
com/watch?v=5-9gTrfXiFg

http://www.youtube.com/watch?v=5-9gTrfXiFg
http://www.youtube.com/watch?v=5-9gTrfXiFg
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y maternidad forzada de las menores por una edito-
rial del diario La Nación.3

Espiritualidad política4

Como movimiento múltiple, el feminismo pone en es-
cena la disputa por la soberanía de los cuerpos y, cla-
ro está, de los cuerpos feminizados en términos de su 
jerarquía diferenciada. De esos cuerpos que histórica-
mente fueron declarados no-soberanos y no-ciudada-
nos (Ciriza, 2007). Sentenciados como no aptos para de-
cidir por sí mismos. Es decir, de los cuerpos tutelados.

Pero el feminismo habla de los cuerpos al mismo 
tiempo que pone en disputa una espiritualidad po-
lítica. Y que es política justamente porque no separa 
el cuerpo del espíritu, ni la carne de las fantasías, ni 
la piel de las ideas. El feminismo (como movimiento 

3 Véase «Niñas madres con mayúsculas», La nación, 1 de febrero 
de 2019; disponible online: https://www.lanacion.com.ar/opi-
nion/ninas-madres-con-mayusculas-nid2216199
4 Esta noción la usa Foucault en su entrevista inédita con Farés 
Sassine, publicada en castellano en el libro Sublevarse (Viña del 
Mar, Ed. Catálogos, trad. y prólogo de Soledad Nívoli, 2016). 
«Por causa de un accidente, Foucault pasa largas semanas de 
reposo el verano anterior a la revolución iraní de 1978 leyendo 
El principio esperanza de Ernst Bloch y sus descripciones de una 
esperanza teleológica como motor de transformaciones sociales 
y políticas en la Europa de los siglos XVI y XVII. La posibilidad 
de que la esperanza orientada por una teleología propia de cier-
ta espiritualidad, por un lado, y la sublevación como forma de 
transformación social y política de una situación presente, por 
otro, compartan cierta potencia política, tal es la apuesta teórica 
y (“anti”)estratégica que Foucault cree escuchar en los discur-
sos de los diferentes iraníes que conoce en sus viajes. Rastrear 
la envergadura de esta “espiritualidad política” fue el foco de 
su interés que, como precisa en este libro, lo llevó no tanto a 
comprometerse a favor de la revolución iraní —afirma, ahí por 
lo menos, todo su “escepticismo”—, sino a sospechar de una lec-
tura occidental y en particular francesa que descartaba de cuajo 
toda potencialidad revolucionaria de una “espiritualidad políti-
ca” en acción» (véase Bardet y Gago, 2019).

http://www.lanacion.com.ar/opinion/ninas-madres-con-mayusculas-nid2216199
http://www.lanacion.com.ar/opinion/ninas-madres-con-mayusculas-nid2216199
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múltiple) tiene una mística. Trabaja desde los afectos 
y las pasiones. Abre ese campo espinoso del deseo, 
de las relaciones amorosas, de los enjambres eróticos, 
del ritual y la fiesta, y de los anhelos más allá de sus 
bordes permitidos. El feminismo, a diferencia de otras 
políticas que se consideran de izquierda, no despoja a 
los cuerpos de su indeterminación, de su no-saber, de 
su ensoñamiento encarnado, de su potencia oscura. Y 
por eso trabaja en el plano plástico, frágil y a la vez 
movilizante de la espiritualidad.

El feminismo no cree que haya un opio de los pue-
blos: cree, por el contrario, que la espiritualidad es 
una fuerza de sublevación. Que el gesto de rebelarse 
es inexplicable y a la vez la única racionalidad que nos 
libera. Y que nos libera sin volvernos sujetos puros, 
heroicos ni buenos.

La Iglesia ha entendido esto desde todos los tiem-
pos. Podemos referirnos una vez más al Calibán y 
la bruja, de Silvia Federici, para recordar por qué la 
quema de brujas, herejes y sanadoras fue una escena 
predilecta para desprestigiar el saber femenino sobre 
los cuerpos y aterrorizar su efervescencia curadora y 
su fuerza de tecnología de amistad entre mujeres. O 
al clásico Witches, Midwives and Nurses. A History of 
Women Healers [Brujas, parteras y enfermeras. Una his-
toria de las mujeres curanderas] de Bárbara Ehrenreich y 
Deirdre English donde, por ejemplo, se analiza la guía 
de quema de brujas del siglo XV (The Malleus Malifica-
rum) que aseguraba que «Nada le hace más daño a la 
Iglesia Católica que las parteras» que, por supuesto, 
eran también las «aborteras».

Hoy vemos en las calles, en las casas, en las camas 
y en las escuelas una batalla por la espiritualidad polí-
tica (que, en su movimiento masivo, tiñe todo de ver-
de, como un principio-esperanza). Y por eso, de nue-
vo, la Iglesia católica, a través de sus representantes y 
voceros varones, siente que tiene una misión que cum-
plir, una tarea de salvación de almas que se traduce 
en una guerra por el monopolio del tutelaje sobre los 
cuerpos. Hay un punto fundamental en la actualidad 
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de esta cruzada y es el papel del papa Francisco, es-
pecialmente por su conexión en Argentina con varios 
movimientos sociales.

La iglesia de los «pobres»5

Con particular énfasis esta disputa por los cuerpos se 
da cuando se trata del tutelaje de mujeres «pobres». Y 
sucede justo en el momento en el que el feminismo se 
hace fuerte desde los barrios, desde las generaciones 
jóvenes pero al mismo tiempo como nueva alianza en-
tre madres e hij*s y donde hay un debate clasista sobre 
la diferencia de riesgos que comporta el aborto. Como 
expuso en el Congreso una joven de la organización 
Orilleres de la villa 21-24 y Zavaleta: «En nuestros ba-
rrios intervienen instituciones como las iglesias que 
se encargan de moralizar nuestros cuerpos, nuestras 
decisiones y que operan para que las mujeres no ten-
gamos acceso al aborto legal. Sin derechos sobre nues-
tros cuerpos y nuestras vidas estamos condenadas a 
seguir siendo vulneradas».

Unos días antes un conocido «cura villero» había 
insistido en que el aborto no es un reclamo popular. 
Por un lado, argumentó que «el FMI es aborto» (tí-
tulo con el que circuló mediáticamente su discurso). 
Con esto, la Iglesia pretende instalar la idea de que la 

5 Un argumento que no puede desarrollarse aquí pero que tiene 
todo que ver es la diferencia entre la Teología de la Liberación y 
la Teología del Pueblo, que se remonta a los años setenta y que 
opone liberación social a una noción de lo popular ligada estric-
tamente a la pobreza. Uno de sus teóricos, Juan Carlos Scanon-
ne, dice que una de las características de la Teología del Pueblo 
que hoy continúa Francisco es «la crítica a las ideologías, tanto de 
cuño liberal como marxista, y su búsqueda de categorías herme-
néuticas a partir de la realidad histórica latinoamericana, sobre 
todo, de los pobres» («El papa Francisco y la teología del pue-
blo», Razón y Fe, t. 271, núm. 1395,  2014, pp. 31-50). También hay 
que distinguir entre los «curas villeros» (nodales en la estructura 
de Bergoglio) y la doctrina que se formó en los años ochenta de-
nominada «opción preferencial por los pobres» (OPP).
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autodeterminación de las mujeres, el propio derecho a 
decidir sobre el cuerpo, es una cuestión neoliberal. Des-
conocen y falsean tanto las luchas históricas por el abor-
to como la actualidad del movimiento feminista donde 
esta demanda está asociada a un reclamo de vida digna 
y contra el ajuste neoliberal, y en cuya amalgama se hi-
cieron pañuelazos en muchos barrios y villas.

Por otro lado, en su pretensión de mostrarse como 
los únicos antiliberales, los voceros de la Iglesia refie-
ren esta argumentación especialmente a las «mujeres 
pobres», a quienes ellos consideran que deben condu-
cir especialmente, a quienes quitan la capacidad de 
decisión en nombre de su condición social, a quienes 
visibilizan sólo como resistentes si son madres. De 
este modo, la trampa que tienden parece reivindicarse 
«de clase», pero en verdad es justamente lo contrario: 
intentan trazar una distinción clasista que justificaría 
que a las mujeres pobres no les queda más opción que 
ser católicas y conservadoras porque sólo tienen como 
opción su maternidad. De este modo, abortar (es de-
cir, decidir sobre el deseo, la maternidad y la propia 
vida) intenta ser reducido a un gesto excéntrico de 
la clase media y alta (que, claro está, puede poner en 
juego recursos económicos diferentes). El argumen-
to «clasista», que por supuesto existe en términos de 
posibilidades diferenciadas para acceder a un aborto 
seguro, se invierte: pasa a funcionar como justifica-
ción de la clandestinidad. El derecho a decidir, para 
la Iglesia, debe permanecer así alejado de los barrios 
populares. Esta cruzada por infantilizar a las mujeres 
«pobres» es la punta de lanza porque si se desarma, la 
Iglesia misma se queda sin «fieles». Lo más brutal es 
el modo en que, para sostener esto, tienen que hacer 
oídos sordos —desconocer y negar— lo que dicen las 
propias mujeres de las villas y las organizaciones que 
trabajan en ellas. Aun cuando ellas insisten en todos 
lados con la consigna «dejen de hablar por nosotras».

Queda claro que la Iglesia, a través de sus voce-
ros varones, no quiere dejar de legislar sobre el cuer-
po de las mujeres y que encuentra en el movimiento 
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feminista una amenaza directa a su poder, edificado 
sobre el control de los cuerpos y las espiritualidades 
feminizadas. Porque es el control de la vida y de los 
modos de vida (toda una guerra se despliega sobre el 
propio vocablo «vida») lo que está en juego para hacer 
de la espiritualidad un sinónimo de obediencia y de 
renovadas formas de tutelaje.

Volvamos al argumento que se renueva y refuerza: 
la asociación de feminismo y neoliberalismo. El aborto 
como sinónimo de «cultura del descarte» que enarbo-
la la Iglesia tiene este propósito. Pero es justamente un 
feminismo antineoliberal lo que se ha venido fortale-
ciendo en los últimos años y que pone en jaque esta 
falaz argumentación de la institución eclesial.

Dos. La contraofensiva moral y económica

Estamos hablando de que hay una disputa por la defi-
nición de neoliberalismo y, en particular, de qué sería 
un antineoliberalismo. Y aún más: qué prácticas impli-
ca lo popular en su capacidad estratégica de construir 
antineoliberalismo. Ahí está el corazón del debate. La 
ideología de género propone que hay que combatir al 
neoliberalismo a través de un retorno a la familia, al 
trabajo disciplinado como único proveedor de digni-
dad, y a la maternidad obligatoria como reaseguro del 
lugar de la mujer.

El neoliberalismo, así, queda definido como una política 
y un modo de subjetivación de la pura disgregación del or-
den familiar y laboral, es decir, patriarcal. Que ese orden 
sea patriarcal por supuesto no queda problematizado. 
Llegamos a una suerte de contradicción lógica: ¿pue-
de el antineoliberalismo sustentarse en un orden pa-
triarcal, cuya estructura biologicista y colonial es indi-
simulable? Esto es justamente lo que han dejado claro 
los feminismos en su radicalización masiva: no hay 
capitalismo neoliberal sin orden patriarcal y colonial.
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El argumento que intenta instalar la doctrina de Fran-
cisco es que la «ideología de género» es «colonial» 
y «liberal». Parece paradójico que la institución que 
debe sus cimientos en nuestro continente a la coloni-
zación más cruenta enarbole un discurso «anticolo-
nial». Parece paradójico que en un momento donde 
la jerarquía de la Iglesia católica se ve impugnada por 
las denuncias de abuso sexual a menores por parte de 
sus integrantes, surja por arriba la bandera de un anti-
neoliberalismo de corte miserabilista y patriarcal para 
señalar al feminismo como enemigo interno. Parece 
paradójico que en un momento donde el «inconscien-
te-colonial» como le llama Suely Rolnik o las «prácti-
cas descolonizadoras» de las que habla Silvia Rivera 
Cusicanqui tengan en los feminismos un enorme es-
pacio de problematización y resonancia, sea la Iglesia 
apostólica católica romana la que quiere presentarse 
como anticolonial.

Veamos cómo se articula la contraofensiva eclesial 
con la contraofensiva económica. El ajuste económi-
co de los últimos años, que se traduce en inflación y 
aumento de tarifas básicas, en despidos y en recortes 
de servicios públicos, tiene especial impacto sobre las 
mujeres y, de modo más general, sobre las economías 
feminizadas.

Varias mujeres de organizaciones sociales ya cuen-
tan que no cenan como modo de autoajuste frente a la 
comida escasa y para lograr repartirla mejor entre l*s 
hij*s. Técnicamente se llama «inseguridad alimenta-
ria». Políticamente, evidencia cómo las mujeres ponen 
de manera diferencial el cuerpo, también así, ante la 
crisis. Esto se ve reforzado por la bancarización de los 
alimentos a través de las tarjetas «alimentarias» (parte 
de la bancarización compulsiva de las ayudas socia-
les de la última década) que se canjean sólo en ciertos 
comercios y que están «atadas» a la especulación de 
algunos supermercados a la hora de fijar precios. El 
fantasma del «saqueo» a los comercios de alimentos se 
agita con una amenaza de represión, incentivando la per-
secución de las protestas en nombre de la «seguridad».
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Encierro, deuda y biología

Con la contraofensiva económica vemos un rasgo fun-
damental del neoliberalismo actual: la profundización 
de la crisis de reproducción social es sostenida por un 
incremento del trabajo feminizado que reemplaza las in-
fraestructuras públicas y queda implicado en dinámicas 
de superexplotación. La privatización de servicios públi-
cos o la restricción de su alcance se traduce en que esas 
tareas (salud, cuidado, alimentación, etc.) deben ser su-
plidas por las mujeres y los cuerpos feminizados como 
tarea no remunerada y obligatoria.

Varias autoras han destacado el aprovechamiento mo-
ralizador que hace enjambre con esta misma crisis repro-
ductiva. Acá surge una clave fundamental: las bases de 
convergencia entre neoliberalismo y conservadurismo.

Como sostiene Melinda Cooper (2017: 22), necesi-
tamos situar a partir de cuándo el neoliberalismo, para 
justificar sus políticas de ajuste, revive la tradición de la 
responsabilidad familiar privada y lo hace en el idioma 
de… ¡la «deuda doméstica»! Endeudar a los hogares es 
parte del llamado neoliberal a la responsabilización, pero 
al mismo tiempo condensa el propósito conservador de 
plegar sobre los confines del hogar cis-heteropatriarcal la 
reproducción social.

Encierro, deuda y biología es la fórmula de la alianza 
neoliberal-conservadora. La reinvención estratégica de la 
responsabilidad familiar frente al despojo de infraestruc-
tura pública permite esta convergencia muy profunda 
entre neoliberales y conservadores.

Esto lo vemos claramente en cómo la contraofensiva 
económica es también contraofensiva moralizadora y 
saca su fuerza del empobrecimiento acelerado, que tiene 
como espacio de expansión la financiarización de las eco-
nomías familiares que hace que los sectores más pobres 
(y ahora ya no sólo esos sectores) deban endeudarse para 
pagar alimentos y medicamentos y para financiar en 
cuotas con intereses descomunales el pago de servicios 
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básicos. Si la subsistencia cotidiana por sí misma genera 
deuda, lo que vemos es una forma intensiva y extensiva 
de explotación que, como analizamos en el capítulo cua-
tro, encuentra su laboratorio en las economías populares 
feminizadas.

Pero la torsión conservadora es un aspecto funda-
mental que intenta reforzar, por un lado, la obligación de 
contraprestación de la ayuda social con exigencias fami-
liaristas como lógica de cuidado y responsabilidad; y por 
otro, hace que las iglesias sean hoy canales privilegiados 
para la redistribución de recursos. Vemos consolidarse 
así una estructura de obediencia sobre el día a día y sobre 
el tiempo por venir que obliga a asumir de manera indi-
vidual y privada los costes del ajuste y a recibir condi-
cionamientos morales a cambio de los recursos escasos.

Caracterizamos así a la contraofensiva económica 
como terror financiero (Cavallero y Gago, 2019) porque 
se despliega como «contrarrevolución» cotidiana en dos 
sentidos: porque nos quiere hacer desear la estabilidad a 
cualquier costo y porque opera sobre el tejido del día a 
día, el mismo que los feminismos ponen en cuestión por-
que es allí donde se estructura micropolíticamente toda 
forma de obediencia.

No es casual entonces que militancias políticas cer-
canas al Vaticano quieran construir un falso antagonis-
mo: feminismo vs. hambre. De nuevo la operación es la de 
infantilizar el feminismo como política trivial, de clase 
media, frente a la urgencia popular del hambre. Pero no 
hay oposición entre la urgencia del hambre a la que nos 
somete la crisis y la política feminista. Es el movimiento 
feminista en toda su diversidad el que ha politizado de 
manera nueva y radical la crisis de la reproducción so-
cial como crisis a la vez civilizatoria y de la estructura 
patriarcal de la sociedad. A eso se contrapone una asis-
tencia social focalizada (forma predilecta de la interven-
ción estatal neoliberal) que busca reforzar una jerarquía 
de acceso a recursos en relación con las obligaciones de 
las mujeres según sus roles en la familia patriarcal: tener 
hijos, cuidarlos, escolarizarlos, vacunarlos.
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Lo que la contraofensiva religiosa no soporta es que en-
frentando el hambre se desafíe también el mandato pa-
triarcal de la reproducción de la norma familiar, del con-
finamiento doméstico y de la obligación a parir. Lo que la 
contraofensiva religiosa busca en la contraofensiva eco-
nómica es una oportunidad para reponer una imagen de 
lo popular como conservador y de lo conservador como 
genuino porque, de nuevo, trae una idea de lo «antineo-
liberal» que no hace más que ocultar la alianza entre neo-
liberalismo y conservadurismo que vemos hoy en el giro 
neofascista regional y global.

El movimiento feminista crece dentro de organizacio-
nes diversas y por ello está presente en las luchas más 
desafiantes del presente ya que desde ahí realiza los 
diagnósticos no fascistas de la crisis de reproducción so-
cial. El hambre no es una definición biologicista. Las jefas 
de hogar sacan las ollas a la calle y le ponen el cuerpo a 
la denuncia del ajuste, la inflación y la deuda. Las pibas 
en situación de calle discuten qué son las violencias de 
las economías ilegales. Las presas denuncian la máquina 
carcelaria como lugar privilegiado de humillación. Pero 
es necesario desconocer estos potentes lugares de enun-
ciación para poder sostener el falso antagonismo hambre 
vs. feminismo.

Pero demos una vuelta más al vínculo actual entre 
neoliberalismo y conservadurismo. ¿Por qué se amalga-
man en economías de la obediencia impulsadas desde la 
moral religiosa y desde la moral financiera? ¿Por qué en-
cuentra en las economías ilegales (como ya desarrollé en 
el cuarto capítulo) un flujo paralelo y a la vez explotable 
de armas y dinero?

Podemos ir a una pregunta anterior que hemos de-
sarrollado para hacer una lectura feminista de la deuda 
y citábamos al comienzo (Cavallero y Gago, 2019): ¿qué 
pasa cuando la moralidad de l*s trabajador*s no se pro-
duce en la fábrica y a través de sus hábitos de disciplina 
adheridos a un trabajo mecánico repetitivo? ¿Qué tipo 
de dispositivo de moralización es la deuda en reempla-
zo de esa disciplina fabril? ¿Cómo opera la moralización 
sobre una fuerza de trabajo flexible, precarizada y, desde 
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cierto punto de vista, indisciplinada? ¿Qué tiene que ver 
la deuda como economía de obediencia con la crisis de la 
familia heteropatriarcal? ¿Qué tipo de educación moral 
es necesaria para l*s jóvenes endeudad*s y precarizad*s? 

No nos parece casual que se quiera impulsar una edu-
cación financiera en las escuelas al mismo tiempo que 
se rechaza la implementación de la Educación Sexual 
Integral (ESI), lo cual se traduce en recortes presupues-
tarios, en su tercerización en ONGs religiosas y en su 
restricción a una normativa preventiva. La ESI es limita-
da y redireccionada para coartar su capacidad de abrir 
imaginarios y legitimar prácticas de otros vínculos y de-
seos, más allá de la familia heteronormativa. Combatir-
la en nombre del #ConMisHijosNoTeMetas es una «cru-
zada» por la remoralización de l*s jóvenes, mientras se 
la quiere complementar con una «educación financiera» 
temprana. (Cavallero y Gago, 2019)

La respuesta eclesiástica a la contraofensiva económica 
es reposición familiarista de la reproducción, apuntala-
miento de la obediencia a cambio de recursos, despoliti-
zación de las redes feministas de enfrentar el hambre y la 
desestructuración de las familias como norma, e intento 
de remoralizar el deseo. La respuesta económica a la con-
traofensiva religiosa es unificar la moralidad deudora 
con la moralidad familiarista.

Tres. La contraofensiva militar

El asesinato de lideresas territoriales, la criminalización 
de las luchas de las comunidades indígenas y la per-
secución judicial así como formas de represión selecti-
vas en las manifestaciones se han incrementado en los 
últimos años. El asesinato de Marielle Franco en 2018 
condensa el de muchas y en particular apunta a las mu-
jeres negras y a las disidencias como nuevo «enemigo» 
y enemigo «principal».
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Hay otro dato que debe ser conectado a lo anterior: el 
aumento de personal de las fuerzas de seguridad en los 
femicidios. Lo que se constata es justamente el cruce de 
violencias femicida, estatal e institucional, pero también 
sus ramificaciones en dinámicas represivas paraestatales 
que manejan armas obtenidas del Estado. Como explica 
la CORREPI en su informe de 2018: 

El notable incremento de los casos de femicidio y femi-
cidio relacionado cometidos por miembros de las fuer-
zas de seguridad, especialmente en los últimos años, 
nos llevó a comparar nuestros datos con las estadísti-
cas generales de femicidios. Estimamos, tomando como 
base los registros existentes a nivel nacional que, hasta 
fin de 2018, una de cada cinco mujeres asesinadas en un 
contexto de violencia de género es a la vez víctima de 
la violencia estatal, encarnada generalmente en el arma 
reglamentaria. Pero en 2019 ese 20 % creció a casi el 30 
%, ya que de los primeros 15 femicidios del mes de ene-
ro, cuatro fueron cometidos por integrantes del aparato 
represivo estatal. Ello da cuenta de cómo se potencian, 
cuando se cruzan, la violencia represiva estatal con la 
violencia machista y patriarcal. 

Desregulación de armas y combate a la ideología de gé-
nero (dos de los primeros anuncios por ejemplo de Bol-
sonaro) completan el cuadro de disciplinamiento que va 
de la mano del terror financiero.

Entonces, ¿cómo explicar la alianza actual entre neo-
liberalismo y neofascismos?

El fascismo actual es una política que construye un 
enemigo «interno». Ese enemigo interno está encarna-
do por quienes históricamente han sido considerad*s 
extranjer*s en el ámbito «público» de la política. Hoy el 
enemigo interno al que apunta el fascismo es el movi-
miento feminista en toda su diversidad y l*s migrantes, 
como sujetos también feminizados. El fascismo actual lee 
nuestra fuerza de movimiento feminista, antirracista, an-
tibiologicista, antineoliberal y, por lo tanto, antipatriarcal.
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La agresividad del fascismo actual, sin embargo, no tiene 
que hacernos perder de vista algo fundamental: expresa 
un intento de estabilizar la continua crisis de legitimidad 
política del neoliberalismo. Tal crisis está siendo produ-
cida como despliegue de fuerzas por el movimiento fe-
minista internacionalista, plurinacional, que actualmen-
te inventa una política de masas radical justamente por 
su capacidad de tramar alianzas insólitas que ponen en 
práctica, de manera concreta, su carácter anticapitalista, 
anticolonial y antipatriarcal. Las alianzas, como tejido 
político construido pacientemente en temporalidades y 
espacios que no suelen ser reconocidos como estratégicos, 
formulan una nueva estrategia de insurrección entre l*s 
históricamente considerad*s no-ciudadanos del mundo.

Quisiera terminar con una pregunta recientemen-
te lanzada por Judith Butler (2019), porque nos permite 
situar aún con mayor precisión la investigación que nos 
queda por delante: «Entonces podemos preguntarnos 
ahora si el movimiento de la ideología antigénero es parte 
del fascismo, o si podemos decir que comparten algunos 
atributos que contribuyen a los fascismos emergentes, o 
que es en algún sentido sintomático del nuevo fascismo».
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«Tiemblan los Chicago Boys. Aguanta el movimiento 
feminista» 

(Grafiti en la Universidad Católica de Chile, 2018)

¿En qué sentido el movimiento feminista actual —desde 
la multiplicidad de luchas que hoy protagoniza— ex-
presa una dinámica antineoliberal desde abajo? ¿Cómo 
inaugura formas políticas novedosas a la vez inscritas en 
genealogías de temporalidades discontinuas? Quisiera 
plantear algunas tesis que materializan su novedad.

1. Con la herramienta de la huelga feminista se mapean 
nuevas formas de explotación de los cuerpos y los territo-
rios desde una perspectiva simultánea de visibilización e 
insubordinación. La huelga revela la composición hetero-
génea del trabajo en clave feminista, reconociendo labores 
históricamente despreciadas, mostrando su actual engranaje 
con la precarización general y apropiándose de una tradicio-
nal herramienta de lucha para desbordarla y reinventarla.

El paro internacional abrió una perspectiva femi-
nista sobre el trabajo. Porque la perspectiva feminista 
reconoce el trabajo territorial, doméstico, reproduc-
tivo y migrante, ampliando desde abajo la noción 
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misma de clase trabajadora. Porque parte de asumir 
que el 40 % de l*s trabajador*s de nuestro país están 
en diversas modalidades de la economía llamada in-
formal y reivindicada como popular. Porque vuelve 
visible y valora el trabajo históricamente descono-
cido y desvalorizado; por eso, logramos afirmar que 
#TrabajadorasSomosTodas.

Aun de modo más radical: la huelga feminista nos 
pone en estado de investigación práctica. ¿A qué lla-
mamos trabajo desde la experiencia vital y laboral de 
mujeres, lesbianas, trans y travestis? Al ritmo de qué 
significa parar, vamos mapeando de modo práctico la 
multiplicidad de tareas y jornadas intensivas y exten-
sivas que no son pagadas, que son mal pagadas, o que 
son remuneradas bajo una estricta jerarquía. Algunas 
de esas tareas casi ni eran nombradas, otras, dichas 
con nombres que las menospreciaban.

La huelga feminista además se hace fuerte desde la 
imposibilidad: las que no pueden parar pero desean ha-
cerlo; las que no pueden dejar de trabajar ni un día y 
quieren rebelarse a ese agotamiento; las que creían que 
sin la autorización de la jerarquía del sindicato no había 
manera y llamaron al paro; las que se imaginaron que 
la huelga podía hacerse contra los agrotóxicos y las fi-
nanzas. Todas y cada una empujamos las fronteras de la 
huelga. De la conjunción entre imposibilidad y deseo, 
surge una imaginación radical sobre la forma múltiple 
de parar feminista que lleva la huelga a lugares insospe-
chados, que la desplaza en su capacidad de inclusión de 
experiencias vitales, que la reinventa desde los cuerpos 
desobedientes a lo que es reconocido como trabajo.

Con la huelga construimos una economía de la visi-
bilidad para el diferencial de explotación que caracteriza 
al trabajo feminizado, es decir, para la subordinación 
específica que implica el trabajo comunitario, barrial, 
migrante, reproductivo, y entendimos en el día a día 
cómo se relaciona su subordinación con todas las formas 
de trabajo. También señalamos que hay un lugar con-
creto de inicio de ese diferencial: la reproducción de la 
vida, desde su organización minuciosa y permanente 
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que es explotada por el capital a costa de su obligato-
riedad, gratuidad o mal pago. Pero fuimos más allá: 
desde la reproducción —históricamente negada, su-
bordinada y ligada a procesos de domestificación y co-
lonización—, construimos las categorías para repensar 
los trabajos asalariados, sindicalizados o no, atravesa-
dos por niveles cada vez mayores de precarización.

Con esta forma de entrelazar todos los modos de 
producción de valor (y de su explotación y extracción), 
mapeamos también la imbricación concreta entre las 
violencias patriarcales, coloniales y capitalistas. Con 
esto se evidencia, una vez más, que el movimiento 
feminista no es exterior a la cuestión de clase, aun si 
muchas veces se lo intenta presentar así. Tampoco a 
la cuestión de raza. No hay posibilidad de «aislar» el 
feminismo de esas tramas donde se sitúa el comba-
te a las formas renovadas de explotación, extracción, 
opresión y dominio. El feminismo como movimiento 
exhibe a la clase en su carácter histórico marcado por 
las exclusiones sistemáticas de tod*s aquell*s no con-
siderados trabajadores asalariados blancos. Y por lo 
tanto no hay clase sin pensar su racialización inscrita 
en una división internacional y sexual del trabajo. De 
esta manera se evidencia hasta qué punto su narrativa 
y sus fórmulas organizativas fueron modos de subor-
dinación sistemático del trabajo feminizado y migran-
te y, como tal, piedra angular de la división del trabajo 
capitalista, patriarcal y colonial.

2. Con la huelga produjimos una nueva comprensión de la 
violencia: salimos del gueto de la violencia doméstica para 
conectarla con la violencia económica, laboral, institucional, 
policial, racista y colonial. De este modo queda en evidencia 
la relación orgánica de la violencia machista y femicida con la 
actual forma de acumulación de capital. De establecer y difun-
dir esta comprensión de manera práctica proviene el carácter 
anticapitalista, anticolonial y antipatriarcal del movimiento 
feminista en su momento de masificación.
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Con la huelga se produce un punto de vista simultáneo 
de la resistencia a la expropiación, de la insubordinación 
al trabajo y de la desobediencia financiera.

Esto nos permite investigar el vínculo entre los con-
flictos en los territorios frente a las iniciativas neoex-
tractivistas y la violencia sexual; el nexo entre acoso y 
relaciones de poder en los ámbitos laborales; también 
el modo en el que se combina la explotación del trabajo 
migrante y feminizado con la extracción de valor a car-
go de las finanzas; el despojo de infraestructura pública 
en los barrios y la especulación inmobiliaria (formal e 
informal); la clandestinidad del aborto y la criminaliza-
ción de las comunidades indígenas y negras. Todas es-
tas formas de violencia toman el cuerpo de las mujeres 
y los cuerpos feminizados como botín de guerra. Esta 
conexión entre las violencias de los despojos y de los 
abusos no es sólo analítica: se practica como elaboración 
colectiva para entender las relaciones de poder en las 
que los femicidios se hacen inteligibles y para diagramar 
una estrategia de organización y autodefensa. En este 
sentido, el movimiento feminista practica una pedago-
gía popular con este diagnóstico que intersecta violen-
cias y opresiones y lo hace desde la iniciativa de su des-
acato. En este punto, el corrimiento de la victimización 
como narrativa totalizadora permite que el diagnóstico 
sobre las violencias no se traduzca en un lenguaje de 
pacificación ni de puro duelo y lamento. También repe-
le las respuestas institucionales que refuerzan el gueto y 
que pretenden aislar y resolver el problema con una se-
cretaría o un programa. Estos instrumentos no dejan de 
ser importantes, siempre y cuando no sean parte de un 
tutelaje que codifica la victimización y encierra a la vio-
lencia como únicamente doméstica. El diagnóstico de 
interseccionalidad de las violencias se ha hecho posible 
a través de la huelga, que es desde donde se construye 
y amplifica otro lugar de enunciación y otro horizon-
te organizativo de movimiento. El mapeo amplio que 
esto nos ha permitido ensancha nuestra mirada y va a 
las raíces de la conexión entre patriarcado, capitalismo 
y colonialismo, traduciéndola como construcción de un 
sentido común compartido.
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3. El movimiento feminista actual se caracteriza por dos di-
námicas singulares: la conjunción de masividad y radicali-
dad. Esto lo logra porque construye proximidad entre luchas 
muy diferentes. De esta manera inventa y cultiva un modo de 
transversalidad política.

El feminismo actual explicita algo que no parece ob-
vio: nadie carece de territorio; desmiente así la ilusión 
metafísica del individuo aislado. Tod*s estamos situa-
d*s y, en ese sentido también, el cuerpo empieza a perci-
birse como un cuerpo-territorio. El feminismo, en tanto 
movimiento, dejó de ser una exterioridad que se relacio-
na con «otr*s», para ser tomado como clave para leer el 
conflicto en cada territorio (doméstico, afectivo, laboral, 
migrante, artístico, campesino, urbano, feriante, comu-
nitario, etc.). Esto hace que se despliegue un feminismo 
de masas e intergeneracional, porque es apropiado des-
de los más diversos espacios y experiencias.

¿Cómo se produce esta composición que se carac-
teriza por ser transversal? A partir de la conexión entre 
luchas. Pero la trama construida entre luchas diversas 
no es espontánea ni natural. Más bien al contrario, du-
rante mucho tiempo, el feminismo fue entendido en su 
variante institucional y/o académica pero históricamen-
te disociado de procesos de confluencia popular. Hay 
líneas genealógicas fundamentales que han hecho po-
sible esta expansión actual. Hemos marcado cuatro en 
Argentina: la historia de lucha de los derechos huma-
nos desde los años setenta protagonizada por Madres y 
Abuelas de Plaza de Mayo; las más de tres décadas del 
Encuentro Nacional de Mujeres (ahora plurinacional de 
mujeres, lesbianas, trans y travestis); la irrupción del 
movimiento piquetero, de un protagonismo también 
feminizado a la hora de enfrentar la crisis social de co-
mienzo de siglo; y una larga historia del movimiento 
de disidencias sexuales que va de la herencia del FLH 
(Frente de Liberación Homosexual) de los años setenta 
a la militancia lésbica por el acceso autónomo al aborto 
y el activismo trans, travesti, intersexual y transgénero 
que revolucionó los cuerpos y las subjetividades del fe-
minismo contra los límites biologicistas.
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La transversalidad lograda a partir de la organiza-
ción de la huelga actualiza esas líneas históricas y las 
proyecta en un feminismo de masas, arraigado en las 
luchas concretas de las trabajadoras de la economía 
popular, en las migrantes, en las cooperativistas, en 
las defensoras de territorio, en las precarizadas, en las 
nuevas generaciones de disidencias sexuales, en las 
amas de casa que reniegan del encierro, en la lucha por 
el derecho al aborto que es la lucha ampliada por la 
autonomía del cuerpo, en las estudiantes movilizadas, 
en las que denuncian los agrotóxicos, en las trabajado-
ras sexuales. Pone un horizonte en común en términos 
organizativos que funciona como catalizador práctico.

Lo poderoso es que al integrar esta multiplicidad 
de conflictos se redefine la dimensión de masas desde 
prácticas y luchas que han sido históricamente defini-
das como «minoritarias». Con esto, la oposición entre 
minoritario y mayoritario se desplaza: lo minoritario 
toma escala de masas como vector de radicalización 
dentro de una composición que no para de expandir-
se. Se desafía así la maquinaria neoliberal de reconoci-
miento de minorías y de pacificación de la diferencia.

Esta transversalidad política se nutre desde los diver-
sos territorios en conflicto y construye una afectación 
común para problemas que tienden a vivirse como in-
dividuales y un diagnóstico político para las violencias 
que tienden a ser encapsuladas como domésticas. Esto 
complejiza cierta idea de solidaridad que supone un 
grado de exterioridad que ratifica la distancia respec-
to de otr*s. La transversalidad prioriza una política de 
construcción de proximidad y alianzas sin desconocer 
las diferencias de intensidad en los conflictos.

4. El movimiento feminista despliega una nueva crítica a la 
economía política. Incluye una denuncia radical a las condi-
ciones contemporáneas de valorización del capital y, por lo 
tanto, actualiza la noción de explotación. Pero lo hace am-
pliando lo que se entiende usualmente por economía.
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En Argentina, en particular, hay un cruce que da cauce a 
una nueva crítica de la economía política. Y esto se debe 
al encuentro práctico entre economías populares y eco-
nomía feminista. Las economías populares como tramas 
reproductivas y productivas expresan un acumulado de 
luchas que abrió la imaginación de la huelga feminista. 
Por eso es que en Argentina la huelga feminista logra 
desplegar, problematizar y valorizar una multiplicidad 
de labores desde un mapeo del trabajo en clave femi-
nista en la medida en que se vincula con la genealogía 
piquetera y su problematización del trabajo asalariado 
y sus formas de «inclusión». Son estas experiencias las 
que están en el origen de las economías populares y las 
que persisten como elemento insurrecto que es nueva-
mente convocado desde los feminismos populares.

Con la dinámica de organización de las huelgas 
feministas, en las economías populares suceden dos 
procesos. Por un lado, la politización de los ámbitos 
reproductivos más allá de los hogares funciona como 
espacio concreto para elaborar la ampliación de los 
trabajos que la huelga valoriza. Por otro, la perspecti-
va feminista sobre estas tareas permite evidenciar el 
conjunto de mandatos patriarcales y coloniales que las 
naturalizan y, por lo tanto, que habilitan las lógicas de 
explotación y extracción sobre ellas.

La huelga feminista, al poner en marcha una lectu-
ra desde el desacato a la inscripción de las labores re-
productivas en términos familiaristas, desafía el suple-
mento moral permanente que imprimen los subsidios 
sociales y provee un cruce entre economía feminista y 
economía popular que radicaliza ambas experiencias.

A partir de la huelga, además, el movimiento feminis-
ta produce figuras de subjetivación (trayectorias, formas 
de cooperación, modos de vida) que escapan del binaris-
mo neoliberal que opone víctimas y «empresarias de sí» 
(incluso en el pseudolenguaje de género del «empodera-
miento» emprendedor). En este sentido, los feminismos 
son antineoliberales porque se hacen cargo del problema 
de la organización colectiva contra el sufrimiento indivi-
dual y denuncian la política sistemática de despojo.
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El movimiento feminista actual empuja a una caracte-
rización precisa del neoliberalismo y, por lo tanto, abre 
el horizonte de a qué le llamamos política antineolibe-
ral. Por el tipo de conflictividad que mapea, visibiliza 
y moviliza, se despliega una noción compleja de neo-
liberalismo que no se reduce al binomio de Estado vs. 
mercado. Por el contrario, se señala desde las luchas la 
conexión entre la lógica extractiva del capital y su im-
bricación con las políticas estatales, determinando por 
qué se explota y extrae valor de determinados cuer-
pos-territorios. La perspectiva de economía feminista 
que surge de aquí es entonces anticapitalista.

5. El movimiento feminista toma las calles y construye en 
asambleas, teje poder en los territorios y elabora diagnósti-
cos de coyuntura: produce un contrapoder que articula una 
dinámica de conquista de derechos con un horizonte de radi-
calidad. Desarma el binarismo «reforma o revolución».

Dijimos que con la huelga el movimiento feminista 
construye una fuerza común contra la precarización, el 
ajuste y los despidos, y las violencias que implican, re-
marcando su sentido antineoliberal (es decir, que impug-
na la racionalidad empresarial como orden del mundo), 
afirmando su naturaleza de clase (es decir, que no natu-
raliza ni minimiza la cuestión de la explotación) y antico-
lonial y antipatriarcal (porque denuncia y desacata la ex-
plotación específica del capitalismo contra las mujeres 
y cuerpos feminizados y racializados). Esta dinámica 
es clave: produce un cruce práctico entre género, raza 
y clase y genera otra racionalidad para leer la coyuntura. 
Tanto en los debates parlamentarios (afirmando que no 
hay derecho ni fuerza de ley que no se formule prime-
ro en la protesta social) como en la radicalización de la 
organización popular, los feminismos resisten ser redu-
cidos a un «cupo» o a una «tematización».

Esta dinámica del movimiento es doble: construye 
institucionalidad propia (redes autónomas) y al mis-
mo tiempo interpela a la institucionalidad existente. 
Crea a su vez una temporalidad estratégica que actúa 
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en el presente simultáneamente con lo que existe, y 
con lo que existe pero aun como virtualidad, como po-
sibilidad todavía abierta y no realizada. El movimien-
to feminista no agota sus demandas ni sus luchas en 
un horizonte estatal, aun si no desconoce ese marco 
de acción, pero decididamente no proyecta al Estado 
como instancia de resolución de las violencias. La di-
mensión utópica tiene una eficacia en el presente y no 
en la postergación de un objetivo final, futuro y lejano. 
Por eso también la dimensión utópica logra trabajar en 
las contradicciones existentes sin esperar a la aparición 
de sujet*s absolutamente liberad*s ni en condiciones 
ideales de las luchas ni confiando en un único espacio 
que totalice la transformación social. En ese sentido, 
apela a la potencia de ruptura de cada acción y no limi-
ta la ruptura a un momento final espectacular de una 
acumulación estrictamente evolutiva.

Esto, de nuevo, se conecta con la potencia de la 
transversalidad, que crece por el hecho de que el ac-
tivismo feminista se ha convertido en una fuerza dis-
ponible que se pone en juego en diferentes espacios de 
lucha y de vida. Esta es una manera que va contra la 
«sectorización» de la llamada agenda de género y con-
tra la infantilización de sus prácticas políticas. O sea, la 
transversalidad no es sólo una forma de coordinación, 
sino también una capacidad de hacer del feminismo 
una fuerza propia en cada lugar y de no limitarse a 
una lógica de demandas puntuales. Sostenerla no es 
fácil porque implica un trabajo cotidiano de tejido, de 
conversación, de traducciones y ampliación de discu-
siones, de ensayos y de errores. Pero lo más potente es 
que hoy esa transversalidad se siente como necesidad 
y como deseo para abrir una temporalidad aquí y aho-
ra de la revolución. 

6. El feminismo actual teje un nuevo internacionalismo. No 
se trata de una estructura que abstraiga y vuelva homogé-
neas las luchas para llevarlas a un plano «superior». Se lo 
percibe, por el contrario, como fuerza concreta en cada lugar. 
Impulsa una dinámica que se hace transnacional desde los 
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cuerpos y las trayectorias situadas. Por eso, el movimiento 
feminista se expresa como fuerza coordinada de desestabili-
zación global cuya potencia está arraigada y emerge de ma-
nera notable desde el Sur.

Se trata de un internacionalismo desde los territo-
rios en lucha. Por eso se hace más complejo y polifónico 
en su construcción al incluir cada vez más territorios y 
lenguas. No tiene el marco del Estado-nación, por eso 
el nombre «internacionalismo» ya ha quedado desbor-
dado. El internacionalismo es más bien transnacional y 
plurinacional. Porque reconoce otras geografías y tra-
za otros mapas de alianza, encuentro y convergencia. 
Porque incluye una crítica radical al encierro nacional 
con el que se quiere delimitar a las luchas, porque se 
conecta a partir de las trayectorias migrantes y porque 
acerca paisajes que recombinan lo urbano, lo subur-
bano, lo campesino, lo indígena, lo villero, lo comu-
nitario y, por lo tanto, se hojaldra con temporalidades 
múltiples.

El transnacionalismo feminista envuelve una crítica 
a las avanzadas neocoloniales contra los cuerpos-terri-
torios. Denuncia los extractivismos y exhibe su cone-
xión con el aumento de las violencias machistas y las 
formas de explotación laboral que tienen en la maquila 
una escena fundante en nuestro continente.

La huelga feminista construye una trama transna-
cional imparable porque mapea a contrapelo el mer-
cado mundial que organiza la acumulación de capital. 
Y, sin embargo, este enlace transnacional no se orga-
niza siguiendo el calendario de los encuentros de los 
grandes organismos al servicio del capital. A partir de 
la huelga feminista, el movimiento adopta forma de 
coordinadora en un lado, de comisión en otra, de en-
cuentro de luchas más acá: son todas iniciativas que 
rompen fronteras. Se trata de un transnacionalismo 
que empujó la consigna global de la huelga y así forjó 
una coordinación de nuevo tipo: «si nosotras paramos, 
se para el mundo».
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La fuerza de desestabilización es global entonces por-
que primero existe en cada casa, en cada relación, en 
cada territorio, en cada asamblea, en cada universidad, 
en cada fábrica, en cada feria. En este sentido es inver-
so a una larga tradición internacionalista que organiza 
desde arriba unificando y dando «coherencia» a las lu-
chas a partir de su adscripción a un programa.

La dimensión transnacional compone lo colectivo 
como investigación: se presenta a la vez como autofor-
mación y como deseo de articulación con experiencias 
que en principio no están próximas.

Esto es bien diferente a tomar la coordinación co-
lectiva como un a priori moral o una exigencia abstrac-
ta. El feminismo en los barrios, en las camas y en las 
casas no es menos internacionalista que el feminismo 
en las calles o en los encuentros regionales y esa es su 
potente política de lugar. Su no disyunción, su manera 
de hacer transnacionalismo como política de arraigo y 
como apertura de los territorios a sus conexiones ines-
peradas, mundialmente extensas.

7. La respuesta global a la fuerza transnacional feminista 
se organiza como triple contraofensiva: militar, económica 
y religiosa. Esto explica por qué hoy el neoliberalismo nece-
sita de políticas conservadoras para estabilizar su modo de 
gobierno.

El fascismo en ensamblaje con el neoliberalismo 
que estamos viendo como escenario regional y global 
es una lectura reaccionaria: una respuesta a la fuer-
za desplegada por el movimiento feminista transna-
cional. Los feminismos que tomaron las calles en los 
últimos años y que se extendieron de forma capilar 
como fuerza concreta en todos los ámbitos y relacio-
nes sociales pusieron en cuestión la subordinación 
del trabajo reproductivo y feminizado, la persecución 
de las economías migrantes, la naturalización de los 
abusos sexuales como disciplinamiento de la fuerza 
de trabajo precarizada, la heteronorma familiar como 
refugio ante esa misma precariedad, el confinamiento 
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doméstico como lugar de sumisión e invisibilidad, la 
criminalización del aborto y de las prácticas de sobera-
nía sobre los cuerpos, el envenenamiento y despojo de 
comunidades a manos de corporaciones empresaria-
les en connivencia con los Estados. Cada una de estas 
prácticas hizo temblar la normalidad de la obediencia, 
su reproducción cotidiana y rutinaria.

La huelga feminista tejida como proceso políti-
co abrió una temporalidad de revuelta. Se expandió 
como deseo revolucionario. No dejó lugar intacto por 
la marea de insubordinación y cuestionamiento al de-
venir movilización de larga duración.

El neoliberalismo necesita ahora aliarse con fuerzas 
conservadoras retrógradas porque la desestabilización 
de las autoridades patriarcales pone en riesgo la pro-
pia acumulación de capital. Diríamos así: el capital es 
extremadamente consciente de su articulación orgá-
nica con el colonialismo y el patriarcado para repro-
ducirse como relación de obediencia. Una vez que la 
fábrica y la familia heteropatriarcal no logran sostener 
disciplinas y una vez que el control securitario es de-
safiado por formas feministas de gestionar la inter-
dependencia en épocas de precariedad existencial, la 
contraofensiva se redobla. Y vemos muy claramente 
por qué neoliberalismo y conservadurismo comparten 
objetivos estratégicos de normalización.

Porque el movimiento feminista politiza de mane-
ra nueva y radical la crisis de la reproducción social 
como crisis a la vez civilizatoria y de la estructura pa-
triarcal de la sociedad, el impulso fascista que se pone 
en marcha para contrarrestarlo propone economías de 
la obediencia para canalizar la crisis. Sea por el lado 
de los fundamentalismos religiosos o por el lado de 
la construcción paranoica de un nuevo enemigo inter-
no, lo que constatamos es el intento de aterrorizar a 
las fuerzas de desestabilización arraigadas en un fe-
minismo que ha traspasado las fronteras y es capaz de 
producir código común entre luchas diversas.
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8. El movimiento feminista hoy enfrenta la imagen más abs-
tracta del capital: el capital financiero, justamente esa forma 
de dominio que parece hacer imposible el antagonismo. El 
movimiento feminista al confrontar la financiarización de la 
vida, eso que sucede cuando el hecho mismo de vivir «produ-
ce» deuda, despliega una disputa con las nuevas formas de 
explotación y extracción de valor.

En el endeudamiento aparece una imagen «inver-
tida» de la productividad misma de nuestra fuerza de 
trabajo, de nuestra potencia vital y de la politización 
(valorización) de las tareas reproductivas. La huelga 
feminista que grita «¡libres, vivas y desendeudadas 
nos queremos!» logra visibilizar las finanzas en térmi-
nos de conflictividad y, por lo tanto, de autodefensa 
de nuestras autonomías. Es necesario comprender el 
endeudamiento masivo aterrizado en las economías 
populares feminizadas y en las economías domésticas 
como una «contrarrevolución» cotidiana. Como una 
operación en el terreno mismo en el que los feminis-
mos han conmocionado todo.

El movimiento feminista, tomando las finanzas 
como un terreno de lucha contra el empobrecimiento 
generalizado, practica una contrapedagogía respecto 
de su violencia y sus fórmulas abstractas de explota-
ción de los cuerpos y los territorios.

Agregar la dimensión financiera a nuestras luchas 
nos permite mapear los flujos de deuda y completar 
el mapa de la explotación en sus formas más dinámi-
cas, versátiles y aparentemente «invisibles». Entender 
cómo la deuda extrae valor de las economías domésti-
cas, de las economías no asalariadas, de las economías 
consideradas históricamente no productivas, permite 
captar los dispositivos financieros como verdaderos 
mecanismos de colonización de la reproducción de 
la vida. Y un punto más: captarlos como dispositivos 
privilegiados de blanqueamiento de flujos ilícitos y, 
por lo tanto, en la conexión entre economías legales e 
ilegales, como una manera de aumentar la violencia 
directa contra los territorios. Lo que se busca es jus-
tamente una «economía de la obediencia» que sirve a 
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los sectores más concentrados del capital y a la caridad 
como despolitización del acceso a recursos.

Todo esto nos da, otra vez, una posibilidad más 
amplia y compleja de entender lo que diagnosticamos 
como las violencias que toman a los cuerpos feminiza-
dos como nuevos territorios de conquista. Por eso es 
necesario un gesto feminista sobre la maquinaria de la 
deuda, porque es también contra la maquinaria de la 
culpabilización, sostenida por la moral heteropatriar-
cal y por la explotación de nuestras fuerzas vitales.
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